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Kito Lorenc

kostel v Hodźiji snímek Jana Zdichynce 

Njehotowosć

Chwilku hišće chowaš
baseń při sebi

kaž dźěćo kotrež woteńdźe
do cuzby

a ničo pisać njebudźeš
bolosće dla

a ničo pisać njemóžeš
wo tutej bolosći

a ničo hižo njepisaš
bjez swojeje bolosće

Nepřipravenost

Ještě chvilku si necháš
báseň u sebe
jako dítě než odejde
do ciziny
a nic psát nebudeš
pro bolest
a nic psát nemůžeš
o téhle bolesti
a nic už nenapíšeš
bez té své bolesti

Ze sbírky Podomk přeložil 
Josef Vlášek.
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Jedyn z tych radijowych sćelakow, kotryž běše za čas totali-
tarneho režima knježacym ćerń we woku, je so RIAS mjenował. 
Skrótšenka RIAS woznamjenja Rundfunk im amerikanischen 
Sektor. Dokelž běchu Rusojo hižo před zapadnymi dobyćer-
skimi mocami Berlin a jeho dom rozhłosa wobsadźili, zwos-
ta Američanam jenož, sej sami swój němski rozhłós wutworić. 
Wuchodny Berliner Rundfunk nochcychu Rusojo dźělić, ale 
wobstachu na tym, swoje předstawy wo nowonatwarje Němskeje 
z jeho pomocu propagować. Mjez 1946 a 1993 wusyłaše RIAS 
z Berlinskeho měšćanskeho dźěla Britza, wot 1948 runočasnje 
z hornjofrankowskeho města Hofa. Nawodnistwo podsteješe 
Američanam, wuhotowanje programa pak bě Němcam přewos-
tajene. Politiski dźěl cyłkowneho programoweho poskitka bě jara 
wysoki a wučinješe w 50tych lětach wjace hač třećinu wusyłan-
skeho časa. Dokelž sposrědkowaše sćelak ameriske předstawy 
wo demokratiji a swobodźe, deklarowachu jón knježićeljo 1949 
załoženeje Němskeje demokratiskeje republiki jako njepřećelski. 
Wyše sudnistwo NDR zasudźi RIAS jako spionažnu, sabotažnu 
a złóstnisku organizaciju, štož měješe natwar t. mj. mylenskich 
sćelakow legitimować. Dokelž wšak RIAS postupnje na wšěch 
žołmach – na srjedźnej a dołhej, ale bórze tež na krótkej a ultra-
krótkej – wusyłaše, njebě mylenje jara wunošne. Sćelak bu z na-
jbóle słuchanym radijowym medijom w NDR. Loni wušła kniha 
Serba Hinca Šołty Moje serbske lěta to wobkrući, hdyž awtor 
piše: Najzajimawše běchu za nas hólcow jeho [Bušowe] minira-
dioaparaty, … A hižo sy Berlinski RIAS słuchać móhł. Tež naš 
dźěd je, kaž so žiwje dopominać wěm, za swój čas RIAS słuchał.

W serbskim zwisku je zajimawe, zo sta so RIAS hižo spo-
čatk 50tych lět z woblubowanym toposom za zhniły, k smjerći 
 zasudźeny kapitalistiski system. Jurij Winar, zastupjer přiležnost-
neho a režimej swěrneho basnistwa, wěnowaše sćelakej w časo-
pisu Rozhledźe 1952 baseń, kotruž nochcył čitarjej zapowěsć:

Basnje tajkeho razu wunošne njeběchu, wšako so staćen-
jo noweho kraja z pomocu radijowych žołmow ze swobodneho 
dźěla Němskeje něčehožkuli dowěchu, štož by jim režim hewak 

zamjelčał. Woni derje wědźachu, mjez powěsću ze zapada a pro-
pagandu z wuchoda rozeznawać. Chcył jenož jako přikład mje-
nować zběžk dźěłaćerjow 17. junija 1953, tajnu narěč Nikity 
S. Chruščëva na XX. zjězdźe Komunistiskeje strony Sowjetskeho 
zwjazka (KPSS) 25. februara 1956 abo twar Berlinskeje murje 
11. awgusta 1961.

Sćelak RIAS słužeše hač do kónca 60tych lět jako winik, hdyž 
so knježacym někajkažkuli akcija w planowanym natwarje soci-
alistiskeho porjada njezešlachći. Tež serbscy prozowi awtorojo 
radlubje horjeka mjenowany topos do swojich tekstow zatwarja-
chu, zo bychu na př. motiw za njelóšt ratarjow, so kolektiwizaci-
ji podwolić, konstruowali. Literarny kritikar Hubert Žur piše za 
swój čas wo literarnej twórbje Wylema Bjera Wjaska pod golu 
1959: W Nowakec swójbje so tež pola nana a maćerje póčnu drje-
bić poslednje wobmyslenja wo lěpšinach drustwoweho dźěła. Na 
wopyće pola Cechec so suk dotorhnje. Dźe nětko wo to, dobyć 
dalšich. To so tak lochko nješlachći. Něchtóžkuli by chcył, ale 
sej njezwěri. Nahladny bur Zobak, swěrny słuchar RIASa, a jeho 
trabanća škaraja. Hdyž woni w korčmje sej přisahaja, zo we wsy 
k žanomu prodrustwu njedopušća, so w Nowakec stwě dojednaja, 
zo prodrustwo załoža. W tym wokomiku zawrjeska wokno, a ka-
mjeń zleći dosrjedź stwy ...

Hakle 1978, jako sta so tež za NDR Genfski žołmowy plan 
płaćiwy, bě režim nuzowany, swoje mylenske sćelaki wottwarić. 
W tych lětach wšak nam dawno hižo zapadna telewizija do domu 
chodźeše. Jeničke, štož so w rozpadowacych městach a wjeskach 
Wuchodneje Němskeje tehdy na třěchach zyboleše, běchu do wje-
čora wusměrjene anteny. Knježićeljo běchu so z tym wotnamaka-
li, zo su monopol nad informaciju zhubili. Po dalšim lětdźesatku 
agonije so jich porjad doskónčnje sypny.

Slovníček: sćelak – vysílač, vysílací společnost, knježacy – 
vládnoucí, dobyćerski – vítězný, nowonatwar – znovuvybudování, 
přewostajić – přenechat, poskitk – nabídka, złóstniski – zločinec-
ký, mylenski sćelak – rušička, powěsć – zpráva, rozeznawać – roz-
lišovat, zběžk – povstání, twar – stavba, zešlachćić so – povést se, 
radlubje – milerád, njelóšt – nechuť, ratar – zemědělec, swójba 
– rodina, nan – otec, wobmyslenje – pochybnost, lěpšina – výho-
da, wopyt – návštěva, suk so dotorhnje – uzel se dotrhne, porodní 
bolesti jsou překonány, dobyć – získat, zwěrić sej – troufnout si, 
nahladny – vážený, bur – sedlák, trabant – nohsled, škarać – št-
vát, poštívat, prodrustwo – družstvo, JZD, stwa – světnice, žołma 
– vlna, zybolić so – lesknout se, wječor – západ, večer, wotnama-
kać so – smířit se, zhubić – ztratit, porjad – řád

BJEZ WČERAWŠEHO DNJA NJEJE JUTŘIŠEHO

Timo Meškank wo radijowym sćelaku RIAS

Rias

Hlejće,
kak wón spochi knoći –

knoći, knoći,
zo so poći,

zaslepić nam spyta woči –
do mozow nam toči –

toči
słódki měd –

ryzy jěd.
Kóždy wě,
zo wšě łžě

Rias rady lubje widźi –
wěrnosć, měr a pokoj hidźi!
Kleskaj, łži, bledź, herjekaj,

znajemy će, sy lakaj
zhniłeho ty přećelstwa,

firmy,
made in USA.

Jenož slěpc a hłupak słucha
blady, kleski! – Amiducha!

Rias

Podívejte,
jak jen pořád ryje –

ryje, ryje,
až se z něho lije,

do mozků nám rýpá –
stříká

sladký med –
čistý jed,

oči nám zaslepit chce.
Každý ví,
samé lži

Rias všude vidí –
pravdu a mír nenávidí!
Jen si plácej, tepej, lži,

my tě známe, lokaji
prohnilého přátelství,

firmy,
made in USA.

Jenom blázen poslouchá
řeči Ami-padoucha! Ochotníci z posledního ročníku MŠ zadělávají na koblížky.
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objednali skvělé počasí. Po koncertě se během královského po-
hoštění rozvinula bohatá diskuse, zpívaly se i oběma sborům zná-
mé písně (zjistili jsme, že jich známe povícero).

Mojmír Kozel a Čestmír Kreissl, 
účastníci zájezdu a členové SPL

Z DOMOVA

13. května se uskutečnil jeden z pořadů máchovského roku ke 
dvoustému výročí narození tohoto klasika české poezie. Akce 
se konala na faře Československé církve husitské v Liberci v re-
žii Kruhu přátel Liberecka a ve spolupráci s Obcí spisovate-
lů. V programu vystoupili mj. liberečtí básníci Stanislav Kubín, 
Marek Sekyra, prozaik Oto Hejnic, pražští básníci Vladimír 
Křivánek a Lubomír Brožek. Všichni představili své texty sou-
visící s Karlem Hynkem Máchou. Hudební doprovod obstarali 
liberecký ženský pěvecký sbor Cantemus a pražská písničkář-
ka Martina Trchová. Pro příznivce Lužice je významné, že na 
úvod vystoupila lužickosrbská básnířka Róža Domašcyna, kte-
rá vůbec poprvé veřejně představila ukázku ze svého překladu 
Máchova Máje. Čtení probíhalo dvojjazyčně, kdy střídavě četli 
úvodní pasáže básně Milan Hrabal v češtině a Róža Domašcyna 
v hornolužické srbštině. Hrabal v úvodu představil historii vzni-
ku tohoto překladu, na kterém se podílel Alfred Měškank jako 
autor řádkového překladu a Marka Maćijowa jako lektorka. Tato 
část programu se setkala s velkým zájmem obecenstva i autorů. 
Diskuse na téma lužickosrbské literatury a aktuální situace Srbů 
pokračovala ještě dlouho po skončení pořadu. První část překladu 
bude otištěna čtyřjazyčně, tedy česky, německy, horno- a dolnos-
rbsky v připravovaném vydání Kalmanachu 2010. Dvojjazyčného 
knižního vydání celého Máje (č. a hls.) se dočkáme ještě letos. 
Půjde o společný počin Obce spisovatelů a LND s původními 
ilustracemi Isy Bryccyny.

račk

Dopoledne 1. června byla v Městském centru kultury a vzdě-
lávání uvedena dramatizace pohádky pro děti předškolního 
věku Koblížkova cesta na motivy knížky lužickosrbské autor-
ky Wórši Wićazové. Pohádku shlédlo na 280 diváků, z toho 250 
dětí z mateřských škol ve Varnsdorfu. Z kapacitních důvodů 
Městská knihovna uspořádala dvě představení. Scénář napsala 
a kostýmy a scénu navrhla Lenka Doležalová, jež měla také re-
žiji. Pohádku zahrály děti z mateřské školy Stonožka a sklidily 
zasloužený dlouhotrvající potlesk. Jednalo se jednu z akcí pro 
veřejnost v rámci tříletého projektu Městská knihovna Varnsdorf 
– Setkávání přes hranice, finančně podpořeného Evropským fon-
dem pro regionální rozvoj. Představení se kromě autorky příběhu 
o Koblížkovi zúčastnili také zástupci saského partnera projek-
tu, mimo jiné předseda Zwjazku serbskich wuměłcow Benedikt 
Dyrlich.

Milan Hrabal

Z HORNÍ LUŽICE

Pěvecký sbor Hlahol z Chomutova pod vedením Dr. Miroslava 
Šulce navštívil 29. května Lužici, kde účinkoval spolu se sbo-
rem Lipa z Pančic-Kukowa. S Lipou udržuje přátelské kontakty 
– předloni v září vystoupila v Chomutově ve Špejcharu na kon-
certě Hlaholu. Letos byl pozván sbor Hlahol do kláštera Marijina 
Hwězda, též ke společnému vystoupení. Byl velmi srdečně při-
vítán a proveden po historické části kláštera. Hornosrbský vý-
klad překládala Jadwiga Kaulfürstowa. Koncert zahájila Lipa. 
Německy uváděl Mikławš Bejmak (autor fotografie Hlaholu), srb-
sky Daniela Heelemannowa. Sbormistr Hlaholu hovořil k obecen-
stvu česky a německy. Obě tělesa zpívala úpravy lidových písní; 
Lipa nás překvapila brilantním výkonem pod vedením Jadwigy 
Kaulfürstové – zejména v české písni „Už ho vedou Martina“. 
Hlahol se prezentoval kromě svého obvyklého repertoáru lužic-
kosrbskými zpěvy Ha přijěł panik do Delan a Měj ty dobru nóc. 
Zpívání v klášterní zahradě bylo velmi příjemné, Lipjenjo nám 

NOVINY

(SN 10. 6. a 11. 6.) V Budyšíně začala reorganizace Serb-
ského ludowého ansamblu. Nové vedení v čele s intendantkou 
Milenou Vettraino již dalo výpověď několika tanečníkům včet-
ně dosavadního baletního mistra Slováka Kornela Kolembuse. 
Podobný osud zřejmě brzy čeká i ředitele pěveckého sboru 
Karstena Sprengera. Aby bylo dosaženo předpokládaného snížení 
počtů sboristů na 16 osob, dostane výpověď také čtveřice členů 
sboru. Jejich jména nechce intendantka Vettraino prozradit, avšak 
zákulisní informace hovoří o dvou mužích a dvou ženách, z nichž 
obě sboristky a jeden sborista umí lužickosrbsky. Tato rozhodnutí 
budí bouřlivou diskusi. Kritici upozorňují mj. na fakt, že se pro-
pouštějí řadoví zaměstnanci, přičemž vedení se rozšířilo o dvě 
osoby. Veřejnost si také klade otázku, jak chce SLA zachovat svůj 
srbský charakter, když právě Srbům a srbsky hovořícím umělcům 
dává výpovědi. K této otázce pronesla Malena Vettrino následují-
cí: „Jazyk je velmi důležité kritérium, dívám se však především na 
kvalitu.“

(SN 10. 6.) Jan Malink pronesl na wojereckém hradě přednáš-
ku s názvem Evangeličtí Srbové ve městě a okolí. Zdůraznil, že 
město Wojerecy může být hrdé na značné bohatství lužickosrb-
ských dějin a tradic. Historie evangelických Srbů v tomto regionu 
započala hned při zahájení reformace v roce 1540. Ve Wojerecích 
poprvé vyšly knihy básní Handrije Zejlera. Počátky asimilace vidí 
Malink již v době okolo roku 1850, tedy ještě před stavbou že-
leznic a započetím hnědouhelné industrializace. Šanci na obrození 
jazyka spatřuje zejména v činnosti mateřských a základních škol.

Z DOLNÍ LUŽICE

(NC 21) Na Dolnosrbském gymnáziu se konaly další vzdělá-
vací trhy. Cílem bylo seznámit studenty 12. ročníku, budoucí 
maturanty, s možnostmi uplatnění v Lužici a Braniborsku. Setkání 
zahájila ředitelka gymnázia Anka Hillová-Sieckertová, která 
vyslovila naději, že přítomní zástupci města, Nowého Casnika, 
Srbského rozhlasu, Srbského muzea, Nadace Srbského národa 
a Jazykového centra Witaj budou moci studentům zodpovědět 
otázku, proč se učí srbský jazyk. Místopředseda župy Domowiny 
Dolní Lužice Pětš Petrik zdůraznil význam srbských institucí, 
které nabízejí uplatnění v Lužici, kde jsou studenti doma. Dodal, 
že k dvojjazyčné Lužici patří také to, že srbsky mluví inženýři, 
lékaři a právníci, nejenom historikové, učitelé a novináři. Vedoucí 
chotěbuzského referátu kultury, mládeže a sociálních záležitostí 
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Berndt Weiße prohlásil, že znalost srbského jazyka se v Chotěbuzi 
i celé Lužici cení a že město chce dvojjazyčnost zachovat.

V Lubině začali používat srbsko-německé poštovní razítko. 
Zasloužila se o to pracovnice Německé pošty v Berlíně Anke 
Schillová. Ta se obrátila na Domowinu s otázkou, jestli se Lubin 
hlásí k srbskému území. Dostala odpověď, že sice podle zákona 
Lubin nyní k tomuto území nepatří, ale dlouho patřil a místní 
skupina Domowiny usiluje o navrácení. Nyní bylo dvojjazyčné 
poštovní razítko vyhotoveno. Zastupující jednatel Domowiny 
Harald Końcak k tomu prohlásil, že dvojjazyčnost není vždy jen 
věcí peněz, ale především smýšlení a srdce.

(NC 22) Na dva dny koncem května se do Dešna vrátil slovan-
ský středověk, minulost, kterou bylo možno i zažít. Slavnost Stary 
lud upořádal Domowniski muzej již popáté. Ženy a muži oblečeni 
do oděvů ze lněného plátna nebo vlny předváděli řemesla i všední 
život Slovanů před tisíci lety. Mezi nimi byli i členové sdružení 
Milčané ze vsi Měrow/Melaune, východně od Budyšína. Bojovníci 
s dobovými zbraněmi, přilbicemi a kroužkovým brněním se utkali 
v bitvách. Účastnila se i Družina srbských válečníků Bělbohových 
ze Žeravy v polské části Lužice. I svým názvem chtějí u nich doma 
upozorňovat na to, že na druhé straně hranice žijí Slované, Srbové. 
Na slavnosti bylo lze ochutnat jídla slovanských předků a zněla 
středověká hudba. Mezi jinými zazpívaly běloruské dívčiny. 
Přítomní Srbové například vysvětlovali výrobu lněného plátna 
a nabízeli jídlo s jáhly připravené podle středověkého vzoru. Bernd 
Pittkunings z dešenského muzea vyprávěl dětem i dospělým bajky. 
Součástí programu byl také seminář, jehož námětem letos byla 
słowjańska žeńska w ranem srjejźowěku.

(NC 23) Tam kde dnes na Blatech stojí Bismarckova věž, 
bylo kdysi významné slovanské hradiště. Před pěti lety na tom-
to místě začalo Chotěbuzské státní divadlo pořádat Noc pověstí, 
celovečerní program, který se skládal z divadelních her o srbském 

králi Matovi a dalších vystoupení. Zpočátku převládal dojem, že 
srbskou kulturu pouze využijí pro představení, aniž by se oprav-
du zabývali tím, co znamená a že i dnes je živá. Zdá se však, že 
slovanský duch místa působí na pořadatele, protože srbská část 
programu je rok od roku bohatší. Letos v první polovině večera 
vystoupily například Žylojski ansambel, Pśijaśelstwo nebo sku-
pina Die Folksamen, kterou založili studenti Srbského gymná-
zia v Chotěbuzi. Následovala hra o Matovi, nakonec ohňostroj. 
Srbský jazyk, kromě písní, byl používán jen v malé míře, přesto 
zazněl. Vzhledem k tomu, že z celkového počtu asi 2500 diváků 
jej ovládal jen zlomek, nebylo možné rozsáhlejší použití. Je velmi 
významné, že německé Chotěbuzské státní divadlo uspořádalo 
večer se značným podílem srbské kultury. Je vidět, že srbská kul-
tura přitahuje i německé obecenstvo, pokud se vhodně podává.

(SN 13. 6.) Za přítomnosti předsedy Domowiny Jana Nuka byl 
v Chotěbuzi slavnostně odhalen památník připomínající někdejší 
existenci dolnolužické vesnice Tšawnice, která byla v letech 
1983–84 odbagrována z důvodu rozšíření hnědouhelného povrcho-
vého dolu Chotěbuz-sever. Pomník nese nápis Tranitz / Tšawnica 
1463–1982. Dle tradice byla na místě zasazena lípa, která má 
připomínat vesnici a její obyvatele. Spisovatel Jurij Koch na akci 
prohlásil, že dobývání uhlí v Lužici působí více škody než užitku.

ZE SASKA

(SN 26. 5.) Zemská ministryně pro vědu a umění Sabine von 
Schorlemer navštívila ústav sorabistiky Lipské univerzity. Za 
přítomnosti ředitele ústavu Edwarda Wornara a jeho podřízených 
Jany Šołćiny a Hynce Rychtara se seznámila s chodem tohoto je-
diného univerzitního sorabistického pracoviště. Hovořilo se o otáz-
kách bádání a vzdělávání budoucích lužickosrbských učitelů.

Ze Serbských nowin podal Petr Ch. Kalina, 
z Nowého casnika Miloš Malec.

Werner Meschkank-Měškank: Als die 
Wendengötter sterben sollten. Über die 
vorchristliche wendische Glaubens- und 

Götterwelt. Regia Verlag, 128 stran, Chotěbuz 2005.
Odkrývání zaniklých světů patří k nejvzrušivějším dob-

odružstvím historické vědy. Zvláště, když jsme s tímto světem 
spojeni rozličnými vazbami a on sám má příchuť mytického 
dávnověku. Takto se do jednoho ze zaniklých světů ponořil 
i Werner Měškank, pracovník Srbského muzea v Chotěbuzi. 
Ve své práci se pokusil pojmout a popsat zaniklé archaické 
náboženství Polabských Slovanů. Jedná se o útlou knihu plnou 
ilustrací a fotografii, která má evidentně za cíl dané téma popu-
larizovat a nikoliv odborně vyčerpat. Doprovodný materiál je 
skutečně bohatý, od archeologických nálezů až po moderní zo-
brazení, a ke každému obrázku je připojen obšírný komentář. 
Struktura knihy je tak rozdělena do několika plánů a pro laického 
čtenáře jistě lépe stravitelná.

Obsah tvoří tematické kapitoly zaměřené na jednotlivá slovan-
ská pohanská božstva zachycená v pramenech. Těžištěm je 
polabská oblast, ovšem Měškank využívá materiál i z jiných 
slovanských regionů. Hlavní pozornost však věnuje především 
prostředí jemu důvěrně známému – tedy prostředí severozápad-
ních Slovanů. Tomu odpovídá i výběr pramenů – jedná se hlavně 
o raně středověké německé autory, zvláště významné kronikáře. 
Měškank se však uchyluje i k folklóru a zde se pokouší nalézt 
zajímavé relikty archaické kultury v lužickosrbské lidové tradici. 

KNIHY
Nebojí se srovnání i s jinými náboženskými systémy, často značně 
kulturně a geograficky vzdálenými.

Měškankovou knihou se mezi řádky táhne výzva k hledání 
a nalézání vlastních kořenů. Kniha je psána německy, a tudíž 
může zasáhnout široký okruh německojazyčného čtenářstva. 
Těm, kteří nemají se slovanskou tradicí nic společného, se snaží 
představit jednu z kapitol slovanských kulturních dějin, neboť 
ty jsou pro národy na západ od nás poměrně neznámé. Zároveň 
tímto způsobem Měškank upozorňuje na to, že dědici této tra-
dice jsou Lužičtí Srbové, často polozapomenutí a opomíjení 
spoluobčané Němců. O jejich přínosu a přínosu severozápadních 
Slovanů pro dějiny i kulturu současného Německa se obecně ví 
jen velmi málo – koneckonců se to projevilo i na nedávném uve-
dení německého filmu Krabat, kdy byl lužický původ této post-
avy i celé legendy poněkud opomenut. Na druhou stranu oslovuje 
Měškank i Srby a ty z Němců, kteří si jsou kontinuity se slovan-
skou tradicí vědomi – svědčí o tom především poslední kapitola, 
která uvádí řadu akcí za posledních patnáct let, při nichž byla 
připomenuta slovanská minulost dnešních východních území 
Německa. Autor tak z pozice Lužického Srba nejen představuje 
kulturní dědictví, ke kterému se hlásí, ale tváří v tvář obrovské 
početní přesile většinového národa upozorňuje na souvislosti 
a bohaté dějiny, které se vinou za jeho malým národem.

Tolik bychom mohli říci k nesporným pozitivům knihy: zajíma-
vá struktura, bohatý a rozmanitý obrazový doprovod, popularizace 
a étos zaměřující se na různé skupiny potencionálních čtenářů. 
Bohužel to vše je spleteno s negativy práce, která bijí do očí.

Odborně je kniha velmi slabá. Můžeme říci, že se jedná 
o popularizační práci, ale to jako obhajoba nestačí. Kniha nemusí 
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ník, neboť představuje jisté jednotící pojítko. Vždyť „evropské 
umění“ ve smyslu umění pocházející z různých koutů Evropy, 
avšak vykazující navzájem podobné charakteristiky již je běžně 
užívaný, a tak také obsažný obrat (nehledě na to, že současná „li-
terární globalizace“ je pouze návrat do dob před 19. stoletím, kdy 
začal být život, umění nevyjímaje, vnímán nacionálně). Probíraná 
sbírka chce být každým řádkem takto evropská. Počínajíc do světa 
obráceným názvem, přes spojení obou autorů – manželů-cizinců 
– a situování povídek do různých evropských destinací či výběr 
hrdinů rozdílných národností, po výraz zapřisáhlé všeobecné ci-
vilnosti, jež je doménou právě eurotvorby (viz např. dílo Petra 
Zelenky, Jaroslava Rudiše či Michala Hvoreckého).

Patrně nelze odhadnout, jaká je v autorském tandemu úloha 
Dušana H.-Veljkoviće (píší manželé půl na půl?, je Dušan au-
torem námětů?, je Dušan Lubině redaktorem? – přiznávám, že 
v rozporu s autorčiným vlastně nic neosvětlujícím poznamenáním 
„Spočatnje pisach powědančka sama, bórze pak wukopachu so 
wone jako idealne za zhromadne dźěło z Dušanom.“, publikova-
ným na jejím webu, dál automaticky uvažuji o autorovi jediném, 
tedy pouze jí) a kdo tedy může za rozhodnutí o geografickém po-
zadí postav a příběhů – a je to nakonec jedno. Jde však o to, že 
každá z patnácti povídek je navýsost intimní, psaná informativně, 
jaksi mimochodem a takřka bez poetismů (začasto nejde o víc než 
řetězení činností, zvuků, pohledů), až na zanedbatelné výjimky se 
odehrává v uzavřených prostorech mezi dvěma třemi osobami, ani 
se moc nemluví, zato vypravěč je velmi popisný. Je potom mys-
lím lhostejno, odkud postavy pocházejí. Nemusejí nutně být ob-
čany či spolu souložit v Budapešti nebo pracovat v Londýně, ne-
boť nezáleží na jejich prostředí, nýbrž lidství. To by přece mělo 
být srozumitelné univerzálně, na základě tématu a právě řešeného 
problému. Všemožná snaha neopomenout vytvořit ani vedlejším 
postavám nacionální či regionální pozadí sice odpovídá autorské 
koncentraci na detail, ve výsledku však znamená jen otravné pent-
le navíc a chutě vypadat světácky. Ale čert vem módu, zřejmě je 
za tím větší kalkul: edukativní účel otevřít srbskému čtenáři oči 
i pro jiný svět, než je Lužice. Autoři totiž čtenářům formálně dě-
lají maximální pohodlí, povídky jsou běžné er-formy s všeobec-
ným vypravěčem, jenž se soustřeďuje na prostředí a jednání po-
stav. A postavy samy se soustřeďují na pozorování světa kolem 
sebe. Na tom by nebylo nic světoborného, nebyl-li by zájem po-
stav exponovaným příslovcem „kołowokoło“ tak často zdůrazněn. 
Přitom Lužice sama je tedy v knize upozaďována, čitelná nanej-
výš mezi řádky (např. v povídce Led Zeppelin), výjimečně přímo 
(Zabyte akwarele). A tak přestože původním záměrem snad bylo 
postavit ji na roveň sídlům dalším, je neustálým upomínáním na 
prostor kolem ní postavena do proslulé pozice „kupy zabytych“. 
Jinými slovy Hajduk-Veljkovićových zdánlivá ignorace zautoma-
tizovaných šarží (už jen titul sbírky jdoucí zcela jasně proti du-
chu a představám např. právě Krawcova veskrze tradičního názvu 
Paradiz), či jejich pokus o jejich revizi na ně ve skutečnosti upo-
míná a potvrzuje je jako nadále platný lužickosrbský světonázor.

Jednotlivě povídky, jak již bylo způli řečeno, přes nutné dílčí 
konflikty nakonec – s dvěma skvělými výjimkami (Namrěwstwo, 
Ivanka) – vždy kladou důraz na ono – nevím, jak v Lužici, kaž-
dopádně v tuzemsku tolik oblíbené – „hřejivé lidství“, takže jejich 
vyvedení je pochopitelně jednou přesvědčivější (kupř. Ghostwriter, 
Led Zeppelin, Antonija a jeje ryby), jindy méně (třeba Na prózdni-
nach, Ćeta Bosiljka, Jónu wob tydźeń). Každopádně potřeba kon-
flikty a pochyby postav uhlazovat a smiřovat je s nimi (v lepším 
případě je řešit melancholickým rozpoložením postavy) je výraz 
skepse vůči čtenáři, ergo vůči literatuře jako takové. Už bylo mno-
hokrát konstatováno, že Hajduk-Veljkovićová se soustavně pokouší 
obohatit lužickosrbskou beletrii o prvky a postupy prozatím opo-
míjené, řekněme postmoderní, a tak toto současně zapálené kon-
stituování média a současně jeho podkopávání je nejzajímavějším 
rysem jejího psaní. Kvitovat lze také zastoupení více žánrů a plno-

mít seznam odborné literatury, poznámkový aparát atd., ale přeci 
jistá kritéria musí splňovat vždy. Měškankovo zacházení s fakty 
však neobstojí ani v případě popularizace. Téměř v každé kapitole 
lze najít nesmyslná či přinejmenším sporná tvrzení. Měškankovi 
chybí naprosto systém, kterým by rozkrýval slovanské pohanst-
ví, a předkládá čtenáři obraz složený z nejrůznějších střípků, 
posbíraných, kde se dalo. Již úvodní kapitola nám představuje 
jakýsi neexistující slovanský mýtus o stvoření světa, vybájený 
na jistých polských internetových stránkách (dále v knize velmi 
hojně citovaných). Měškank se prakticky vůbec neobtěžuje s ro-
zsáhlou odbornou literaturou, která se zabývá slovanskou ar-
chaickou společností. Odkazuje na omezený počet publikací, 
často zastaralých, případně nadšeně uvádí internetové stránky. 
Spolehlivost jeho informací se hrozivě pohybuje nad bodem nula. 
O jednotlivých bozích často uvádí neuvěřitelné věci – jejich cha-
rakteristiku, popis idolů, etymologii jmen. Bozi, o nichž nevíme 
nic, případně velmi málo, jsou zde suverénně podrobně popsáni, 
přičemž jsou využity obskurní výmysly autorů z 18. a 19. století. 
Hledání souvislostí s jinými náboženskými systémy je sice ch-
vályhodné, ale v tomto případě naprosto absurdní. Měškank 
nemá zřejmě nejmenší tušení o průběhu slovanské etnogeneze, 
a tak bez problémů přechází do indické nebo indiánské (!) my-
tologie. Čtenář bude zřejmě nejvíce překvapen na samém konci 
knihy. Tam Měškank prezentuje slovanský obřadní kalendář. Na 
třech stranách jsou od března až do února uvedeny svátky, o nichž 
ve velké většině dosud zřejmě nikdo nikdy neslyšel. Měškank 
je přiřazuje k jednotlivým slovanským božstvům, aniž by se 
namáhal zmínit, kde k těmto informacím přišel.

Kniha tak nakonec působí dojmem, že jejím autorem je 
nadšený amatér, který však naprosto nezná metodologii odborné 
práce a domnívá se, že kde chybí pramenný materiál, tam pomůže 
fantazie. V případě Měškanka je to však nejen velká škoda, 
ale i nezodpovědnost – a to z důvodů, které jsme zmínili výše. 
Měškankova kniha bude mít díky své přístupnosti větší dosah na 
čtenářstvo v německé (a lužické) oblasti, než jakákoliv odborná 
práce ze střední nebo východní Evropy. Ovšem vinou své neod-
bornosti a diletantismu může tato kniha významně pokřivit obraz 
o té tradici, kterou se Měškank snaží představit a v jistém smyslu 
i propagovat.

 Michal Téra

Lubina a Dušan Hadjuk-Veljković: Cuze Zynki. 
Ludowe nakładnistwo Domowina, 

173 stran, Budyšín 2009.
Bezesporu největší hodnotou této knihy je, že vyšla. Je to totiž 

první povídková sbírka mladého lužickosrbského autora – považu-
jeme-li za mladé autory publikující zhruba od zavedení eura v roce 
1999 –, přičemž povídky začala Lubina Hajduk-Veljkovićová 
(smíme-li věřit její webové prezentaci) uveřejňovat v roce 2001 
přispěním do antologie právě mladých autorů Žadyn happy-end. 
Radost nad tím, že lužickosrbská próza je ještě alespoň minimálně 
soustředěná a potentní (připomeňme, že za posledního půldruhé-
ho roku vydal novou novelu Jurij Koch a dokonce s románem při-
šel Křesćan Krawc, recenze viz ČLV 1/2010; že by odchod Jurije 
Brězana, jenž byl až do své smrti jediným pravidelným, a tak spo-
lehlivým producentem dlouhých próz, probral další autory ze spán-
ku, protože „samo se to“ – teď už – „neudělá“?), však pochopitelně 
nesmí zastínit formulování východisek a limitů knihy. Stejně tak již 
nestačí nabízející se hodnocení, že Hajduk-Veljkovićová tímto po-
činem stvrdila své starší cejchování, že a) majíc na kontě básnické 
sbírky, dětské knihy, komiks, drama i román svou autorskou gene-
raci vede, b) jako jediná z mladých v Lužici je schopna s prózou 
zacházet jako s pracovním nástrojem, nelenit a střídat žánry, c) se 
jako autorka snaží překročit lužické hranice a absorbovat do lužic-
kosrbského písemnictví nové tvůrčí impulsy. Je třeba jít dál.

Koneckonců proto vymezuji přijetí eura jako též umělecký mil-
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hodnotnost výběru, jenž není jen sebráním textů, nýbrž je skutečně 
komponuje do celku. Ten je vystavěn bezmála jako předvídatelný 
zápas v basketbalu. Patnáct povídek by šlo rozdělit na čtyři čtvrti-
ny: První z nich je možná nasnadě – dětští hrdinové objevují svět 
kolem sebe, potýkají se s rodinou a školou, do níž hrdina povídky 
prvé má ještě kus, hrdina druhé ji právě začal navštěvovat, hrdina 
třetí tam chodí již déle, a pere se proto s prvními překážkami (i po-
litické) byrokracie, a hrdina čtvrté si z ní odskakuje na prázdniny. 
Dál je to podobné: další čtyři povídky jsou v prvé řadě o ženách, 
druhá polovina knihy už je víc mužská, z ní však půlka je spjata 
pohledem na hrdinovo bilancování s dosavadním životem, jeho 
hodnocení a přemítání o tom, co dál. Zbylá čtvrtina už tak výrazné 
pojítko nemá, prostě zbývá. Vzhledem k tomu, že Lubina Hajduk-
Veljkovićová i se svým mužem publikuje povídky také v Serbskich 
nowinach a Rozhladu, je snadno si všimnout, charakterově jaké tex-
ty byly nakonec do knihy vybrány, respektive jak se od nich liší ty 
výběrem pominuté. Měl jsem po ruce veškeré povídky uveřejněné 
v „serbskem kulturnem časopisu“ – proč tedy nevyužít příležitosti 
zaznamenat změny oproti časopiseckému vydání a postihnout, jak 
zasahují celek Hajduk-Veljkovićových povídkového psaní:

Z „rozhladových“ povídek se do souboru nedostaly čtyři. 
U dvou pominutí rozumím, neboť s knižním výběrem zjevně ne-
korespondují: Legenda (Rozhlad 3/2006, první z těchto podepsa-
ná spolu s Dušanem) je naprosté žánrové vybočení, neboť je to 
špás podaný našinci známou formou pojednání o smyšleném ve-
likánovi dějin. Mjezyhra (9/2006) se liší velkým počtem postav 
a otevřeným prostředím a je též jazykově náročnější než ostatek. 
Nezařazení povídky Blanka Baruch (5/2008) je škoda. Vykazuje 
výše popsané rysy dalších povídek, ale nadto jejich ambice přesa-
huje, neboť popis odcházení slavné herečky z divadelních prken je 
vlastně personifikací lidské potřeby umění. Prostá fyzičnost této 
povídky je v tvorbě obou autorů unikátní. A konečně poslední ze 
čtveřice je povídka Jenož něšto dnjow (8–9/2008), kterážto se pa-
trně jen nevešla nebo ji autoři zavrhli, protože je nachlup stejná 
jako povídky do knihy vřazené.

Ve sbírce jsou tedy uvedeny celkem tři rozhladové povídky, 
přičemž různočtení dokládá, že změny mezi oběma edicemi jsou 
vždy markantní. Je to další doklad trvalé nespokojenosti autorů se 
sebou samými, taková poctivost je fajn. – Řadových změn slovo-
sledu, proměn jednotlivých pohledů na obraz (původně objekt věty 
se stává jejím subjektem, anebo obráceně), změn minulých časů 
atp. se dočkala jen povídka Led Zeppelin (8/2005). Mezi oběma 
jejími edicemi je nejzajímavější změnou otupování první verze: 
tak rakovina nejprve člověka rozežírá, v nové verzi už jen ničí; vítr 
fouká původně „z krypty“, nově z neutrální „pincy“, hrdina Měrćin 
původně „něžnje“ pohlíží na svou dívku, nově už na ni pohlíží bez 
specifikace – a toto vypuštění poznamenává čtenářovy informa-
ce o vztahu obou milenců, neboť v původním příslovci je skryto 
Měrćinovo hodnocení dívčina naturelu, tolik důležité pro pozdější 
úplné pochopení jeho nesebevědomého ponížení. Šlo by v tako-
vém výčtu pokračovat dlouho, dodejme už příklad jediný: změny 
jména se dočkala hrdinka – původní tvrdá Ronja byla překřtěna na 
jemnější Luizu. To je naopak důmyslný tah, neboť malebné jméno 
se konečně tluče s dívčinou panovačnou povahou.

Edice zbylých dvou povídek obsahují tytéž zásahy, k tomu však 
přidávají nová vyvrcholení a názvy. Magnolije (7/2004; v českém 
překladu Radka Čermáka vyšla povídka v Plavu 6/2006) s nynější 
Ivankou se v podstatě shodují ve své první půli, kde jedinou zá-
sadní změnou je, že původní text byl více zaměřen na zprostřed-
kování hrdinova erotického prožitku, kdežto v Ivance je fyzická 
láska odosobněná, bezprostřednější, aby si užil sám čtenář. Také 
konflikt, odmítnutí osudové lásky, zůstává na svém. Až v druhé 
půli povídky je v Magnóliích hrdina Pascal vyrovnaný, spokoje-
ný a soustředěný na své dcery. Kdežto v Ivance je nešťastný, celý 
svůj život podřídil jediné chvíli, jež se už stejně nemůže vrátit. 
Proto je také vyvrcholení obou verzí vlastně zrcadlově obrácené 

a až spolu tvoří dokonalý celek, podobný románu (ať tedy uvede-
me příklad ze srbské literatury, na niž se oba autoři rádi odvolá-
vají) Milorada Paviće Vnitřní strana větru, kde obě verze před-
stavují různé „čtení“ téže situace, v daném případě nahlédnutí 
zásadní vzpomínky na mládí. Konečně Zabyte akwarele, původně 
Tyzka (5/2007), zase převracejí postup Magnólií/Ivanky. Jestliže 
jejich hrdina urazí cestu od smíření se sebou samým k trpitelství 
a odpuštění jen částečnému, je hrdince Tyzki/Zabytych akware-
low Manje určeno nejprve hřích spáchat a zadělat si na životní 
neštěstí – jež zůstává nevysloveno, ovšem latentně přítomno – 
a teprve v nové verzi hřích v poslední možné chvíli odmítá a sama 
sobě odpouští. V případě obou povídek je přitom užito banality 
jako osudového hybatele dění: v Magnóliích Ivanka odmítá styk 
s Pascalem a uniká z jeho života jen kvůli tomu, že tehdy měla 
„natykowace hriby“ a bála se, že okamžik by pravdu neunesl. 
V Zabytych akwarelach Manja odolá nástraze jen pro milencovo 
odběhnutí k těstovinám vařeným na plotně. Je z toho všeho pa-
trno, že autoři nad svým dílem přemýšlejí a budují je dostředivě.

Mimochodem, povídek uveřejněných v Rozhladu je dle biblio-
grafie z autorčina webu dosud celkem sedm, v Serbskich nowi-
nach jich vyšlo šest – z nich polovina je pokaždé nová Hodowna 
stawizna určená nadcházejícím Vánocům – a v antologiích lužic-
kosrbské prózy nebo literatury pět. Celkem osmnáct textů, při-
čemž v knize je z nich znovu vydán jen zlomek. Kolik povídko-
vých rukopisů tedy existuje, vědí jen autoři; každopádně od edice 
sbírky se nová drobnička neobjevila, z čehož lze dovozovat, že 
tvorba povídek byl ucelený projekt a autoři s nimi na čas (alespoň 
v míře srovnatelné s dosavadní) dají pokoj. Čímž se dostáváme 
k otázce, jež samotné Lubině Hajduk-Veljkovićové dávno slouží 
za image: S čímpak asi přijdou příště?

 Lukáš Novosad

Gerald Stone: The Göda Manuscript 1701. 
LND, 404 strany, Budyšín 2009.

Bádání nad vývojem rodného jazyka si od časů Arnošta Muky 
udržuje v srbské Lužici dobrou úroveň. Novinka z Lidového na-
kladatelství Domowina potvrzuje, že to platí též o letech popře-
vratových, což v humanitních oborech není žádnou samozřejmos-
tí. Vydání jazykově cenného rukopisu těší každého diachronní-
ho lingvistu, zbavujíc ho nutnosti trmácet se za rukopisem nebo 
vzácným výtiskem do často předaleké studovny. Svou chvaliteb-
nou edicí se uznávaný oxfordský sorabista zařadil ke knižním 
vydavatelům starosrbských památek (do XVIII. století), kterými 
byli či jsou Karl Meyer (1923), Reinhold Trautmann (1928), Jules 
Riotte (1959), Hinc Šewc (1959, 1967 NT, 1967 SSD, 1990, 1993, 
1996, 2001, 2006), Reinhold Olesch (1977, 1979–80, 1981), 
Helmut Faßke (1984), Frido Michałk (1985), Helmut Schaller 
(1986), Doris Teichmann (2006) a Sonja Wölkowa (2007).

Farní ves Hodźij, ležící sedm kilometrů západně od Budyšína, 
sehrála mimořádnou úlohu v kulturních dějinách země. V obci 
se slovanským hradištěm byl roku 1076 vystavěn jeden z prvních 
lužických kostelů (přetiskujeme kresbu J. G. Schultze z r. 1799). 
S nástupem reformace tu byla zřízena německo-latinská škola pro 
nadané srbské hochy, kterou za svého úřadování mezi léty 1589 
a 1618 vedl zdejší farář Wenceslaus Warichius, původce první 
hornosrbsky tištěné knihy. O privilegovaném postavení němčiny 
svědčí dále skutečnost, že už tehdy se kvůli nepočetným Němcům 
konaly o nedělích vedle srbských bohoslužby německé. Srbství 
převládalo do počátku dvacátého století. V jeho druhém desetiletí 
se srbsky zpovídala (po evangelickém způsobu) 53 % věřících, ve 
třetím 37 %, po válce chodilo k srbskému přijímání 10 % farníků 
a v letech padesátých už jen 5 %.

Památná kniha se skládá z německého tisku Vollständiges 
Kirchenbuch (vydaného roku 1697 v Lipště), který je proložen 
listy se srbskou rukopisnou versí. Na přední desce je v kůži vy-
raženo AGENDA VOR DIE GÖDAVISCHE KIRCHE 1701, pře-
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loženo Obřadář pro hodźijský kostel, což však mate, neboť vět-
šinu textu tvoří evangelia, epištoly, historie zničení Jeruzaléma, 
Lutherův Malý katechismus a řád manželský, zatímco sama agen-
da zůstala nezesrbštěna. Oba letopočty vymezují předpokládanou 
dobu překladu. Rukopis objevený Michałem Hórnikem byl od 
války do 90. let nezvěstný. Nyní leží opět na hodźijské faře, xero-
kopie v Srbském ústavě.

Rukopisné dílo vyvolává jednu velkou otázku: Proč vů-
bec vzniklo, když v roce 1693 vyšel tiskem katechismus a dva 
roky nato perikopy i příběh jeruzalémské pohromy v překladu 
Prætoriovy komise hornosrbských duchovních? Stone v úvodu 
vysvětluje, že obě příručky daly vytisknout stavy Markrabství 
hornolužického „k obecné potřebě evangelických hornolužických 
kostelů“, což však nebyl případ Hodźije. Většina z jemu přifaře-
ných vesnic byla markrabská, leč on sám s 13 dalšími vsemi spa-
dal pod stołpinský úřad Míšeňského okruhu – pod přímou vládu 
drážďanského volitele. Přesto se zdá, že stavovské tisky se záhy 
uplatnily i za zemskou hranicí. Když totiž novodobý objevitel 
v roce 1996 obracel strany rukopisu nad kopírovacím strojem, byl 
nucen s podložky opakovaně smetati stříbrný prach. Šlo o posy-
pací písek, jímž byl písař sušil inkoust. To, že se v knize uchoval 
skoro tři sta let, vypovídá o její nevyužívanosti.

Prve než se dotknu několika jazykových drobností, musím oce-
niti fakt, že kromě standardního uvedení do problematiky editor 
vypracoval 85-stránkový ukazatel všech rukopisných slov (mimo 
časté a, być, tón, so apod.), čímž se postaral o mimořádné uživa-
telské pohodlí. Naopak nechápu, proč je anglický výklad shrnut 
německy a ne srbsky. Neumím si představit seriosního zkoumate-
le staré srbštiny, jenž by nerozuměl její dnešní podobě.

Rukopisem jedinkrát doložené ton Plon / das Feld přepisuje 
Stone (s. 83) ve shodě s Wölkovou (2001) jako plon. Ta, opsavši 
z Bartského rukopisu natem plone, označuje slovo za výpůjčku 
německého Plan. Ovšem vezmeme-li v úvahu Swětlikův [to]n 
Pwon / Planities, ei, musíme původní formu psáti płon, a tu lze 
vyvodit z jmenného tvaru domácího adjektiva płony ,plochý, pla-
ný‘. Obdobné jest Jakubašovo pod płonom ,pod širým nebem‘.

Glosář odkazuje k 18 výskytům slovesa pytnyć. Těmi jsou pet-
nechu, nepetneż, petnuchu, petnu, petnuli, kdežto formy petſe, 
petſechu, petſse, petze, petſachu, petſecho by se pro tvarovou 
i genetickou jinakost patřilo vyčleniti do samostatného odstavce 
s rekonstruovaným záhlavím pytřec ,postříci, postřehnouti, zpo-
zorovati‘, z prasrbského postřěc – praslovanského postergti (srov. 
s. 549 Mukovy mluvnice).

K heslu základní číslovky wobaj nelze řadit souborové woboje, 
a to tím spíše, že překladatel číslovky užívá po německém vzoru 
ve funkci prvního členu víceslovné spojky, např. A31 wobeio teho 
Kneſa Chriſtuſſowa kaſn à ſlub / beyde des HErrn Chrisſti Gebot 
und Verheiſſung ,jak Páně Krista přikázání, tak příslib‘, A32 wo-
beio ſ:nuzkach à też ſ:wonkach / innerlich und äuſſerlich ,zevnitř 
a též zvenku‘.

V indexu chybí heslo zmysł ,smysl‘, jehož výskyt A8 żitke 
ſmeſle / alle Sinne se vloudil do heslového odstavce zmysl ,mysl‘. 
K číslovce pecż dżeſsacż (p. 95) vede heslo pjećdźesat, zatímco 
k témuž spojení na pagině 190 zavádějí hesla pjeć a dźesać.

Ukazatelová hesla jsou podávána „v ustáleném tvaru shod-
ně s moderní pravopisnou praxí“ (s. 315). Této zásadě odporuje 
heslo swat (znamená starosvata, družbu) odkazující na Slużobnik 
Swatow / Götzendiener ,modloslužebník‘. Názvu modly přísluší 
označení měkkosti: *swjat. Měkčící j (a přehlásku) postrádá též 
heslo (zlě)činar, srovnej současné dźiwyčinjer. Glosářovému naj-
poslěz přebývá háček, poněvadž nepřízvučné *ě v něm pokleslo 
stejně jako v posledni. Nabodeníčko se nevytisklo v hesle jězor.

Ustrnulý přechodník njenadźicy ,nenadále, nenadíce se‘ je do-
provázen mylným odkazem k pagině 204. Toto přehlédnutí jinak 
pečlivého sestavitele by nestálo za zmínku, kdyby slovník ne-
obsahoval podobné bjeznadźicy, jež je sice s textem propojeno 

správně, ale zato neexistuje. Autor je sestrojil na základě spojení 
beſsnadży cżi, které čtu bjez nadźi ći, u neobvyklého genitivu (ob-
vyklou koncovku viz na p. 204 bêeſ hnadżie) předpokládaje staže-
ní z *nadźiji < *nadějě.

 Richard Bígl

Kito Lorenc: Podomk. Basnje a druha nadoba 
z dwanatka lět. LND, 103 strany, Budyšín 2010.

Libo-li klavír, neřkuli nelibo-li kaviár? – Kito Lorenc sebral 
bohatou žeň dvanácti let do sbírky, jejíž název bychom mohli 
přeložit Náčiní. Podomk je bezpochyby vrchol dosavadní tvorby 
tohoto největšího žijícího lužického básníka. Je logickým pokra-
čováním vývoje od jednorozměrnosti jeho prvotiny k dvouroz-
měrnosti Strugy a trojrozměrnosti dalších sbírek (včetně němec-
kých) k překvapivé čtyřrozměrnosti, tedy k dosažení něčeho, co je 
těžko pochopitelné v běžných kategoriích – k takovému menšímu 
poetickému zázraku. Abychom pochopili jádro sbírky, musíme si 
připomenout některé skutečnosti. Stručně bych to vyjádřil, že jde 
o podvojnou dvoudomost.

Kito není jen básník, ale i filolog v širokém smyslu slova. 
Vystudoval rusistiku, seznámil se se všemi slovanskými jazyky, 
s jejich literaturami a především s jejich poezií – troufl si na pře-
klad básní z 12 slovanských literatur (vždy po dvanácti), nemlu-
vě o důvěrné znalosti světových literatur, zejména německé. Tedy 
první dvoudomost: básník-filolog.

Druhá dvoudomost se týká dvou jazykových oblastí, v nichž se 
pohybuje v životě i tvorbě: srbské a německé. Nebo šířeji: ve slo-
vanské a germánské. Po dědovi Srb, po matce Němec. Navíc po-
chází ze Slepa, z území na rozhraní horní a dolní lužické srbštiny. 
Mateřským jazykem mu byla němčina (i zde nářečně rozrůzněná), 
srbštinu doslova zdědil (po Lorenci-Zalěském). Navštěvoval školy 
dolnosrbské, hornosrbské i německé. Vyzná se dokonale v teorii 
i praxi národních (jazykových) menšin. Je skvělý překladatel – 
a to nejen ze srbštiny do němčiny a vice versa. A především: tvoří 
srbsky i německy. Tedy druhá dvoudomost: srbština-němčina.

A nyní se vraťme k poetice jádra sbírky. Náš kouzelník ze Slepa 
(neboť zde jsou kořeny jeho bytosti) dokáže spojit mávnutím kou-
zelného proutku věci a jevy zdánlivě neslučitelné. Ukážeme si 
to na desetiveršové básni Zopotam věnované krásným sobotám. 
Odehrává se v Mezopotamii, podle tradice v ráji Adama a Evy. 
Zde jde ovšem o Mezopotamce Jana a Mezopotamku Hanku, tedy 
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o Srby, kteří si v mezopotamské ložnici hoví nazí na vodní matra-
ci, tedy na „náčiní“ výsostně moderním, na tomto ráji milenců... 
A ještě k zdánlivě záhadnému názvu – asi byste ho marně hledali 
i v těch nejpodrobnějších slovnících. Tento rebus vyřešíme srov-
náním titulu s podtitulem: Zopotam – wěnowane rjanym sobotam. 
Ano: zopotam se shoduje až na dvě hlásky se sobotam (v obou pří-
padech jde navíc o korelaci znělá-neznělá, z-s, b-p). Ono zopotam 
najdeme i v prvních slovech dvou prvních veršů: Mezopotamičan, 
Mezopotamičanka. A takto jsme se ocitli z biblického ráje ležícího 
mezi dvěma veletoky najednou na vodní matraci. Ano, Kito kouzlí 
a kozlí (zde za pomoci živlu, vody). To je ten čtvrtý rozměr jeho 
poetiky. A ještě něco: v těch deseti krátkých verších je plno lid-
ské radosti vyúsťující do přímo juchajícího závěru s vytečkovaným 
koncem: to bě ći dyrdejdom, / ně domdyrdej / hej! / (mój jej...). 
Navíc se báseň Zopotam originálním způsobem zrcadlově odráží 
v bezprostředně předcházející Paradiz-zahrodce, ne náhodou též 
bujně, faunovsky rozverné a desetiveršové.

A podíváme se na další kouzlení se slovy. V básni Wóndy na-
jdeme: zahrajach na lěwym křidle / kaž kubanski Castro fidle. 
Sousloví ve čtenáři bleskově vyvolá Fidela Castra. Takto bychom 
mohli pokračovat hodně dlouho, neboť podobných hravostí, niko-
li neúčelných hříček, je v Náčiní spousta. Zvolíme si raději jinou 
cestu, která nám poodhalí roušku Kitovy poetiky. Na trojici pří-
kladů se podíváme na (ne)možnost překladu.

V básni W měše (jde nejen o pytel, ale i o vak) je slovní hříč-
ka guru – kenguru (klokan): radšo hač guru / kenguru wšěch. 
Kupodivu by se dala vztáhnout i na básníka, který nechce být pro 
mladé guru, ale je všeobecně známé, že ve svém kroužku (jakém-
si vaku) vychoval dost dobrých literátů. Kromě toho je legrační 
samotná představa básníka jako vačnatce. Báseň není do češtiny 
přeložitelná, musela by se asi složitě transponovat.

Dobrému překladateli by naopak nedělala větší potíže (i když 
by také musel zvládnout nějaké ty překladatelské oříšky) báseň 
General Bas – už z názvu vyskočí podvědomé spojení generální 
bas (německy Generalbaß). Oč v tomto případě jde, ukáže úvod-
ních šest veršů: General Bas, rodźeny Baska / z Basela, měješe bas-
kisku mać / kiž bě basnica w baskišćinje / a nošerka baskowki. Jeho 
nan / bě basist, hraješe bassolo / a basketbul w Baselskim mustwje.

V básni o deštivé noci Pada básník praví: a widźu nulu rosć, 
/ lunu njewidźu, njeda so widźeć. Toto dvouverší by mohl přelo-
žit téměř každý Čech: a vidím nulu růst, / lunu nevidím, nedá se 
vidět. Zde blízkost češtiny a srbštiny dovoluje doslovný překlad. 
V obou jazycích se nula obráží zpětně ve slově luna, navíc ovšem 
luna v úplňku má tvarem blízko k nule.

Trojice příkladů svědčí nejen o jazykové podmíněnosti básníko-
vy poetiky. V jazyku se totiž obrážejí další jevy. Každé slovo má 
svoje konotace. Konotací se v moderní lingvistice rozumí dopro-
vodný význam, kterého jazykový výraz (slovo, obrat) nabývá tím, 
že se užívá převážně v kontextech a situacích. Encyklopedické 
heslo uvádí jako příklad slovo rakvička, jehož základní význam 
je malá rakev, ale hodně milovníků cukroví zná rakvičku i jinak. 
Každé slovo, každý obrat má množinu konotací. Některé souvisejí 

s jazykem, nářečím, jiné patří užší skupině lidí stejného povolá-
ní, podobného původu, vzdělání, rodinných poměrů, až k osobním 
zážitkům každého jednotlivce. Jsou tedy konotace běžné, méně 
běžné a konotace zvláštní. U básníka jsou velmi bohaté i překva-
pivé. Jestliže se nás ve škole tázali, co tím chtěl básník říci, platí 
v našem případě spíše, co to slovo říká o básníkovi. Abychom po-
rozuměli básníkovým obratům, musíme poznat, někdy i dešifro-
vat, právě jeho konotační pole. Lze to ukázat na skupině příkladů: 
V básni Pawoł na nitce wisaše jsou verše liškam futur / werbam 
supinum. Jedna z básní nese titul Chwalba duala, jiná (v próze, 
Wunamakanje jednozłóžkowosće) je složena pouze z jednoslabič-
ných slov. Z uvedeného je patrno, že celá jedna vrstva konotací je 
u Kita spjata s jazykovědou, ke které pochopitelně nemá poměr 
profesionální, ale, řekněme, polyričtěný.

Všechny své konotace může znát jen básník. Na čtenáři záleží, 
nakolik je připraven je poznat a pochopit, nakolik zná básníkův 
život, jeho záliby a sklony. Překladatel může a měl by požádat 
autora, aby mu některé konotace odhalil nebo alespoň naznačil. 
Na druhé straně má moderní poezie (a umění vůbec) úžasnou vý-
hodu. Příjemce může promítnout do textu (obrazu, skladby) své 
konotace. Vždyť některým se nelze ani ubránit, jiné se v jiném 
jazykovém, kulturním prostředí přímo nabízejí. Nikdy by ovšem 
neměl jít očividně proti konotačnímu poli autora.

V určitém okruhu básní je však rámcová konotace autorovi 
dána. Jde o příležitostné básně, v nichž Kito „vtěluje“ do poetiky 
jiného autora. Ať už jde o Jana Lajnerta (Slěbro a sylzy), Hanze 
Njepilu (Hotowe hody) nebo i takového Jurka (Tři nowe jur-
ki). Nemusejí to ovšem být jen spisovatelé a jejich dílo, může jít 
i o převod malířské poetiky do slovní, jak patrno z titulů a podti-
tulů: Improwizacija – K nowym wobrazam Iris Brankačkoweje 
a skvělá báseň Za murjerjom-molerjom – Horstej Bachmannej. 
Velezdařilá komplexní „konotačnost“ na literární žánr je typic-
ká pro Častuška-štučki. I v tom je zakleta virtuozita Kita (nikoli 
Kitova virtuozita, to by přece neznělo!). A jako může být řeč vá-
zaná i nevázaná, tak je Kito ve své vrcholné sbírce nevázaně váza-
ný i vázaně nevázaný, smutný i veselý, rád improvizuje, ale i rád 
promýšlí (až do detailu), některé básně jsou průzračné a samozřej-
mé jako voda a vzduch, jiné připomínají geologické nebo archeo-
logické vrstvy... Jeho fantazie mnohdy vyšlehne jako plamen, kte-
rý svítí, ale i pálí, chová se jako gejzír nebo sopka. Ta žhavá láva, 
kterou vyvrhuje, je však od samého počátku životodárná, a i ta 
oblaka popela a prachu dokáže proměnit v oslnivý jas. Aktuálně 
řečeno, neuzavírá, ale otevírá letový prostor globální poetiky.

Kito má ještě jednu charakteristickou vlastnost: snou-
bí se v něm poeta natus a poeta doctus – opět ta dvoudomost! 
Je celou svou osobností, jakož i celým svým dílem výslov-
ný Středoevropan, přesněji lužický Středoevropan. Myslím, že 
je tomu už dvanáct let (přesně tolik vznikalo Náčiní), co jsem 
se porůznu zmiňoval, že by mohl být vážným kandidátem na 
Nobelovu cenu za literaturu. Třeba si toho konečně příslušné 
osoby a instituce povšimnou.

 Josef Vlášek

Vojtěch Kouba zpravil čtenáře měsíčníku lidové kultury Čech, 
Moravy a Slezska Folklor XXI (2010) 4, s. 15, O křižácích 
z Horní Lužice. Nedotýká se v něm jenom národopisu: „Také pod-
pora srbštiny ze strany České republiky, popřípadě, Polska, není ta-
ková, jakou by si tento nejmenší západoslovanský jazyk zasloužil.“

R-l

Jedním z hlavních článků květnového čísla Pomhaj Bóh je 
pojednání Lubiny Malinkowé Nikolaus Ludwig hrabja von 

DJINUD
Zinzendorf a Serbja. Postava hraběte Zinzendorfa je zajímavá 
i z pohledu českých dějin. Pocházel z lužické zemanské rodi-
ny Gersdorfů. Narodil se v r. 1700 a v dětství na něj měla velký 
vliv moudrá a pobožná babička Henrietta Catharina von Gersdorf. 
Podobně jako ona finančně zajistila tisk lužickosrbských pře-
kladů ze Svatého písma Michała Frencela i jejich rozdělení po 
farnostech, tak se vnuk von Zinzendorf celý život zasazoval 
o rovnost lidí před Bohem. Na svou dobu bylo zcela neslýcha-
né, že nedělal rozdíly mezi muži a ženami, že uznával rozličná 
křesťanská vyznání, a nejen že považoval Němce a Srby za rov-
nocenné, nýbrž se přímo zasazoval o uchování srbské identity 
a jazyka. Jeho ne obyčejná tolerance se projevila také v r. 1722, 
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Rozhovor s Jurijem Kochem jsme pořídili u příležitosti ne-
dávno vydaného překladu jeho povídkové reportáže Modrá vrá-
na a autorova vystoupení na letošním veletrhu Svět knihy, kam si 
nestora lužickosrbské prózy přišlo poslechnout na šedesát diváků. 
Otázky jsme J. Kochovi zaslali mailem, a třebaže na ně elektro-
nicky také odpověděl, definitivní tečku za nimi pronesl až na za-
hrádce restaurace Vozovna v pražské Stromovce. Jelikož J. Koch 
(na snímku Luciana Papaziana s L. Novosadem a R. Čermákem 
po stranách) rozumí česky a tazatelé zase lužickosrbsky, ponecha-
li jsme jazykově rozhovor tak, jak byl veden:

Čeští politici začali vážně uvažovat o prolomení těžebních 
limitů a znovuzavedení těžby nejen uhlí, ale např. také uranu. 
Vy máte zkušenosti s vytěžováním krajiny – jak takový zásah 
do krajiny v jedenadvacátém století podle vás ovlivňuje ob-
čanský a regionální život v zasažených oblastech?

Wudobywanje wuhla we Łužicy – a nětko po wšěm zdaću bórze 
tež kópra pola Gródka – je dosć problematiska nalěžnosć, doke-
lž ludźi do konfliktow honi. Na jednej stronje – tak argumentuje 
wuhlowy koncer Vattenfall (šwedski) – přinjese wuhlo wjace hač 
6 000 ludźom wšědny chlěb a wěsty niwow materielneho derje-
měća. Na druhej stronje – tak argumentuja škitarjo přirody – je 
z dobywanjom podzemskich pokładow zwjazane ničenje přirody 
(křesćenjo mjez nimi praja ničenje božeje stwórby). Dobywanje 
kópra pola Gródka njebudźe najskerje telko přirody zničić 
kaž wuhlowa industrija, dokelž budźeja so procesy pod zemju 
wotměwać. Brunica jako fosilny nošer energije pak je dawno hižo 
zhubiła charakter ludźaceho wozbožerja a pomocnika, dokelž je 
w našim technisce daloko wuwitym času móžno, solarnu energi-
ju město fosilneje wužić. Słónco sćele wšědnje 15 000 króć wjace 
energije na swět, hač móže čłowjestwo přetrjebać. A to wšo gratis! 
Problem wobsteji we tym, zo by w tym padźe brunicowa industrija 
swoje njesměrne diwidendy zhubiła. Ze swojim profitom zamóže 

kdy přišla do Lužice velká skupina českých exulantů z Jednoty 
bratské. Zinzendorf jim dovolil usídlit se na jeho pozemcích 
u obce Berthelsdorf, a tak vznikl Ochranov, srbsky Ochranow, 
německy Herrnhut. O městečku, do kterého se mohl uchýlit kaž-
dý bez ohledu na vyznání, se rozšířila pověst rychle po Německu 
i Čechách. Přicházeli sem i Lužičtí Srbové. Mnozí pak po vzo-
ru Ochranovských zakládali ve svých vsích ochranovské sku-
piny, v nichž četli bibli a modlili se. Neslýchaný zájem o dění 
v Ochranově vyústil však také v častou kritiku a nepřátelství vůči 
Ochranovu a sám hrabě Zinzendorf byl roku 1736 vyhnán ze 
Saska. Vrátit se mohl až v r. 1749.

Přibližně v témže čase vytvořil Friedrich Caspar von Gersdorf 
na svém statku v obci Ćichońca náboženské středisko pro 
Lužické Srby. Na své náklady zajistil laické kazatele. Později 
vyslal Zinzendorf z řad ochranovských bratří do Ćichońce jis-
tého Hersena, který se rychle naučil srbsky a dokonce překládal 
Ochranovská hesla (Hesla Jednoty bratrské) a zpěvy. V roce 1750 
vydal srbsky ochranovský zpěvník.

Nástupce zemřelého hraběte von Gersdorf již neměl 
pro ochranovské hnutí pochopení, a tak přesídlila skupina 
Lužických Srbů na pozemky u vsi Mały Wjelkow. Brzy se z něj 
stala samostatná obec podobná té ochranovské, přicházeli sem 
Srbové a usídlovali se.

Zinzendorf od počátku dbal srbského charakteru obce. Po 
smrti svého zastánce však Srbové žel zapomněli na jeho rady 
a Mały Wjelkow postupně ztratil svůj srbský ráz. Nicméně z něho 
a z Ochranova vzešlo pro ně mnoho dobrého. Skrze Jednotu bra-
trskou začal vesnický lid číst knihy v srbštině, mnozí se právě 
přitom učili čtení. Zažili ideály rovnosti a bratrství. Ota Wićaz 

k tomu říká: „Je zcela jisté, že bez náboženského hnutí by v na-
šem lidu nevzniklo žádné hnutí národní a nevznikla by ani samo-
statná literatura. Z kroužků probuzených Srbů vyšli naši první 
vlastenci. Ochranovská Jednota bratrská byla studnicí největšího 
požehnání pro náš národ. My Srbové musíme být Jednotě věčně 
vděčni.“

HH

V týdeníku Zbožní a bezbožní 16. května od 21.10 h vysílal 
Český rozhlas 6 bezmála půlhodinový rozhovor redaktora Jakuba 
Šišky s učitelem katolické theologické fakulty UK Josefem 
Bartoněm na námět religiosity Lužických Srbů. Posluchačům se 
dostalo poučení např. o moravské a bennonovské misii, Husově 
přívrženci Mikuláši z Drážďan, likvidátoru dolnosrbských knih 
kurfiřtu Fridrichu Vilémovi, stycích Marijiny Hwězdy s cister-
ciačkami v Předklášteří u Tišnova a současném počtu srbských 
duchovních (16 katolických, 5 evangelických). Dodatečné přehrá-
ní umožňuje www.rozhlas.cz/radionaprani.

R-l

Už druhý rok za sebou podnikl Sulšečan Pětr Brězan děkov-
nou pouť k pražskému Jezulátku. V týdeníku Katolski posoł (č. 
23, s. 174) vylíčil svůj náročný pochod přes Budyšín, Varnsdorf 
(kde v letech 1945-49 studoval na srbském gymnasiu), Českou 
Lípu a Mělník. Nadpis Njewočakowane zetkanje na Karlowym 
mosće odkazuje k 16. květnu, kdy se poutník setkal s arcibisku-
pem Dominikem Dukou, který ho poprosil, aby vyřídil Srbům 
jeho pozdrav.

R-l

ROZHOVOR
jednorych ludźi z propagandu a demagogiju zamućić a kreatiw-
nych technikarjow a inženjerow wobtykać, na přikład jich patenty 
wotkupić a do tresorow zamknyć, zo bychu zabyte byli.

Vloni jsme slavili dvacet let výročí pádu komunistického 
režimu ve střední Evropě. Dorostla nová generace, narozená 
a odrostlá ve svobodných poměrech. Jaké myslíte, že je její 
vnímání pojmů svoboda, pravda a vlast? Ptám se samozřejmě 
též v narážce na volební výsledky v Maďarsku, z nichž plyne, 
že u mladých se tam velké oblibě těší neonacisté.

Młodźina da so wodźić. Na jeje etiske a politiske myslenje ma 
wulki wliw socialny wobswět, w kotrymž wotrosće. Tón dyr-
bi być tajki, zo ma młodźina zaćišć sprawnosće a runoprawosće. 
Hdyž rostu socialne njerunosće, so wjele młodych ludźi wot de-
magogow zawjesć da. Tež Serb rozsudźi so po swojich socialnych 
zajimach (znajmjeńša parcielnje). Motiwacije su wšelake. Tež 
Serb, kaž jeho němski susod, je w prěnim rjedźe socialnje mo-
tiwowane stworjenje, hakle w druhim rjedźe narodnje. Bohužel 
budźe so tajki čłowjek, hdyž póńdźe wo zasłužbu wšědneho chlě-
ba, rozsudźić, na přikład we Bayerskej abo druhdźe swoje žiwjen-
je zarjadować, zanjechajo při tym swoje serbske narodne zajimy. 
Serbja su po swojim staćanstwje Němcy a móža so ze swojimi w 
Němcach nahromadźenymi pjenjezami zaso domoj wróćić.

A štož němsko-serbske konflikty nastupa, to su stare myslenja 
majoritow napřećo minoritam. W Delnjej Łužicy wobsteji jedna 
wěsta normalita napřećo Serbam. W powójskim času su tute ro-
zestajenja napřećo Serbam byli kontrowerzniše, hač dźensa. Jako 
přikład: Před krótkim smy měli w Žylowje rozhłosowy koncert 
serbskeje hudźby z ryzy serbskim charakterom. Před połnej žur-
lu připosłucharjow. Z wulkej akceptancu. We połstatych lětach 
zašłeho lětstotka na přikład by tajki charakter zjawneho zarjado-
wanja k protestam wjedł. We tym nastupanju je so zjawna atmos-
fera pozitiwnje wuwiła. To ale njewoznamjenja, zo tam a sem tež 
chětro hłupe nadpady na Serbow we němskich publikacijach steja, 
kaž na přikład we měšćanskim magacinje (Herman), we kotrymž 
awtor pod pseudonymom piše, zo je škoda, Serbow podpěrować.
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V letech 1990–1991 jste byl místopředsedou Domowiny. Jak 
vzpomínáte na popřevratové období, kdy Domowina přestala 
fungovat jako socialistická organizace a stalo se z ní právně 
v podstatě obyčejné občanské sdružení? A jak se proměnilo 
fungování Domowiny za těch dvacet let? 

Domowina je so 1912 załožiła jako třěšny zwjazk serbskich 
towarstwow, jako škitarka narodnych, rěčnych a kulturnych pra-
wow Serbow. Z jeje 7 000 čłonami (po nimale 100 lět eksistency, 
po fašistiskim zakazu 1937, po znowazałoženju po wójnje) wob-
hladuje so wona dale jako rěčnica a zastupowarka Serbow. To 
so wšelakim politiskim mocam w Němskej njelubi. Po romskim 
přikładźe divide et impera chcedźa ju přestrukturować na region-
alny „verein“. Wšě reformy, kotrež su po wěstym času načasne, 
dyrbja tajki strach zakalkulować. We času politiskeho přewrota 
we Němskej su so wotměwali dramatiske procesy, we kotrychž 
je šło wo eksistencu serbskeje narodnosće. Domowina je była 
nimale jenička reprezentatiwna politiska organizacija. Jeje wob-
nowjenje je dało kontrahentow na so prasnyć. Při tym ale njech 
sej kóždy wuwědomi, zo su so tež ći, kotřiž su so za čas social-
izma za Serbow angažowali, dyrbjeli w nowym času sobu wzać. 
Do nich su tež slušeli aktiwni komunisća. A diskrimicija tych, 
kotřiž su so za čas NDR za Serbow zasadźowali, by była nowa 
politiska njesprawnosć. We tutym konflikće my de facto dźensa 
hišće  stejimy.

tického realismu, který diktoval strukturu a často i téma 
díla, a že svoboda, více životních příležitostí, zrychlení doby, 
přesun mladých k novým médiím a kdoví co ještě vytrhly srb-
ské písemnictví ze soustředění a představují další, ještě těžko 
popsatelný mezník v jeho historii? Jaké jsou podle vás vyhlíd-
ky srbské literatury?

Widźu wjace nadźijepołnych literarnych talentow hač wy: na 
př. Madlenku Šołćic, Pětra Thiemana, Jěwu-Marju Čornakec… 
Njezabudźće: My smy mały (jara mały) ludźik. W poměrje 
k małkosći mamy přeco hišće wjele literatow. Wšelake talenty so 
we lyrice pokazaja, na polu prozy widźu deficit. To najskerje tež 
na tym zaleži, zo so přemało na zetkanjach literatow wo estetisko-
rjemjeslniskich prašenjach prozoweho wuměłstwa rěči a rozmys-
luje. Ja nimam žanu mysličku k tomu. Moje informacije su jara 
parcielne a subjektiwne.

Wyše toho njejsym sej w socialistiskim času ženje! dał wot 
někoho diktować strukturu a temy swojich knihow a tekstow, tež, 
hdyž su wotbłyšćowali poměry časa, w kotzrymž sym žiwy był, 
tež, hdyž su wotbłyšćowali poměry časa, w kotrymž sym žiwy 
był. A njekritiski ja tež tehdom był njejsym. Što je socialistiski 
realizm? Wšitcy rěča wo socialistiskim realizmje a nichtó njewě 
prajić kak wón wupada. Ja dźensa pišu kaž tehdy. Tehdy kaž 
dźensa su politikarjo na tym zajimowani, zo wopisuja so poziti-
wne stronki žiwjenja a tych towaršnostnych procesow, kotrež su 
wot tych samych politikarjow wodźene.

A co lužickosrbská publicistika? Mám dojem, že ta je mezi 
mladými, alespoň v tištěných médiích – na webu ještě ne, 
docela mrtva. Dá se s ní ještě počítat? Vždyť ve dvacátém 
století to byl podstatný impuls srbského národního života.

Eletroniske a ćišćane serbske medije so wo młodych 
přijimarjow prócuja: Młodźinska přiłoha w Serbskich nowi-
nach, Płomjo/Płomje, Satkula w rozhłosu MDR, Bubak w 
rozhłosu RBB… Němski (europski) medialny poskitk je jara 
wulki a konkurenca za Serbow njepřewinjomna. Na druhej stronje 
widźu pak tež pola młodźiny dwělomnu přichilnosć k zabawje: So 
smjeć, wšojedne z kim a přez čo!

Vloni jste po prozatím nejdelší proluce vydal novou ro-
zsáhlou prózu Na kóncu dnja a vrátil jste se k žánru sobě 
vlastnímu, novele. Budeme na další čekat stejně dlouho, či 
něco chystáte? Čas od času bylo lze slyšet, že připravujete 
román, jak to vypadá s ním? A jak s vaším deníkem? 

Kóždy literarny projekt wupyta sej swój žanr. Wo swojim ro-
manje wam rjeknu wjace, hdyž změju jón dopisany. To pak budźe 
hišće trać. Lětsa we nazymje wuńdźe hišće kniha Pohlady dozady, 
podtitul je Dopomnjeća na wažne zažne časy.

Z „dźenika“ móžeće bórze něšto čitać we wobrazowej knize wo 
„přerytej Łužicy“ Ludoweho nakładnistwa (fota Jürgen Maćij), 
jeli njebudźe brizantnosć faktologije storčić na znapřećiwjenja.

Lukáš Novosad, Radek Čermák

Dne 8. června oslavil 85. narozeniny čestný člen SPL pan Jozef 
Mach Kralup. Alespoň krátce chci přiblížit neobyčejně přímého 
a čestného člověka, se kterým se několik let znám. Všechnu práci, 
ke které se kdy dostal, prováděl důkladně a poctivě. Dokázal se 
přiblížit lidem, kteří se ocitli v nesnázích a pomoci jim. Na srd-
ci mu vždy ležel a leží osud našeho světa, sleduje zprávy týkající 
se politiky, ekologie, zdravotnictví a dalších oblastí. Dotýká se jej 
strádání a utrpení lidí na světě, v rámci svých možností pomohl 
například finančním příspěvkem. Vypráví poutavě množství vzpo-
mínek, často neuvěřitelných zážitků. V Lužici i zde má hodně 
přátel, kteří ho mají rádi a v dobrém na něho vzpomínají. Pane 

W lěće 1991 su so mało ludźi za tajke funkcije zajimowali. 
Z wěsteje požadosće, we tej situaciji pomhać, sym so zwólniwy 
wuprajił, funkciju městopředsydy wukonjeć, hačrunjež njeje tajke 
dźěło za mnje prěnjorjadne. Ja sym publicist, spisowaćel a žadyn 
funkcionar. Moje najsylniše dramatiske dopomnjenki z toho 
časa su juristiske wojowanja a ćahanja wo eksistencu serbskeje 
ćišćernje z dołhej tradiciju.

Co se stalo s lužickosrbskou literaturou? Jak je možné, že 
po sjednocení Německa vyprodukovala z mladých jen dva 
plnohodnotné hráče, Lubinu Hajduk-Veljkovićovou a Tima 
Meškanka? Myslíte, že je pravda, že některým žánrům – 
románu, novele – se přirozeně lépe dařilo v područí socialis-

LETOPIS Machu, rád bych napsal mnohem víc, ale vím, že byste se zlobil, 
že chválu a pozornost veřejnosti nemáte rád. Posílám krásné bla-
hopřání do útulného domku pod strání v Kralupech! 

Miloš Malec

Ve školním roce 2009/2010 studuje na pražské FF UK obor 
čeština pro cizince Sylvia Berensmeierec. Prozradila nám o sobě, 
že pochází z hornolužické katolické obce Baćoń. V obci je far-
ní kostel, odkud o velikonoční neděli vyrážejí místní křižáci do 
Radworu a kam naopak přijíždějí jezdci radworští.

Lužickosrbská studentka má dva starší bratry – oba zůstali na 
Lužici, jsou živnostníky, založili rodiny a účastní se velikonoč-
ních jízd. Sylviina matka si po smrti svého manžela našla němec-
kého přítele, který se naučil základy horní lužické srbštiny.
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O vzniku Świeradowa
Henryk Szoka

Svahy Jizerských hor pokrývaly odedávna husté smrkové lesy. 
Kde začínaly a kde byl jich konec, nevěděl nikdo, stejně jako ni-
kdo nepronikl do jejich tajemné hloubi. Hory stály na stráži, hroz-
né a mlčící. Mezi nimi jevila se vysoká hora zvaná Volová nebo 
Telcová. Zde, na jejím vrchole, mezi krásnokvětými rostlinami, 
nalezli své sídlo staří bozi, co od věků sídlili po svatých hájích 
a jež císař Jindřich Ptáčník vyvracel, nakazuje Srbům zříci se ja-
zyčských bludů a přijmouti pravou víru.

Srbové se však nechtěli vzdáti národní svébytnosti a boha, jenž 
byl přijal podobu lva zdvíhaného člověkem a jmenoval se Lvinec. 
Onen bůh, zaposlouchán v závan dávných věků, stával kdysi vpro-
střed horských obětišť, kde mezi travou do kolen a kluzkým ka-
mením srážely se ozvěny modliteb k němu vznášených s žertev-
nými dýmy na jeho počest.

*
Byla koupadelná noc plna modliteb a zpěvů, kdy lidé těšíce se, 

ctili bohy zábavou a rozpálenými ohni, jež zaháněly noční temno-
ty. Děvice se zdobily měsíčky a sedmikráskami, aby si slunovra-
tové sobotky užily co nejlépe. Jedlo se, pilo, tančilo a zpívaly se 
písně pradědů.

Vtom zaútočil císař se svými vojíny. Slavící Srby pobil do 
jednoho a s oltáře uchváceného Lvince vrhl do Sprévy. – Zhyň! 
A jestli vstaneš, povím, že ti ďábel pomáhá! – prohodil výsměšně.

Ledva skončil, strhl se prudký vichr a v dáli černé noci třeskly 
blesky a shora, z oblaků, prorazil vichrným šumem jakýsi zlověst-
ný křik. Světlina se strašně změnila, když čísi divé postavy jaly se 
bloumati mezi povražděnými Srby a z pralesní zeleně počala čí-
hati strašlivá očiska za jekotu, vzdychání, pískotu, skřípání a zdá-
lo se, že všechny děsy se spřáhly, aby vystrašily opovážlivce, již 
vtrhli na území Lvincovy svatyně.

Němci stáli jako zkamenělí. Vlasy se jim ježily a zuby drkaly 
strachem.

Císař stál nad říčním proudem, jsa zamyšlen a zmítán všeliký-
mi pocity. – Vaše milosti! – ozval se purkrabí Roger, jeho rytířský 
důvěrník. – Na mou duši, to nejde! Ten bůžek tupí našeho Boha. 
Co s tím?

Opíraje čelo o dlaň, císař chvíli dumal. Nakonec zvedl hlavu 
a řekl: Co je mi po hlasech, znameních a věštbách? Jiná straš-
ná myšlenka mi nedává pokoje. Myslím, že všechny pohanské 
Slovany je třeba zničiti, aby nesili hříšného učení. Aby se nerou-
hali.

Čím méně Slovanů v této zemi, tím rychleji se tu vzmůžeme – 
dodal jízlivě Roger.

Když nad borem svítalo a první zlaté nitky slunce se protlačily 
houštinou, Němci odjeli. Na opuštěné mýtině se jen tu a tam pla-
zily zbytky dýmu ze sobotkových ohňů a v bylinami provoněné 
trávě ležela těla povražděných.

*
Léta míjela a Srbů bylo čím dál tím méně. Hynuli v krvavých 

vojnách, co se přihnaly na Slezsko a Lužici. Vlastními životy vy-
kupovali svobodu rodné země, a když nastoupily pokojné časy, 
znovu vytáhli z řeky sošku Lvince a tajně ji přenesli do okolí 

Sylvia chodila do 1. až 4. třídy základní školy a do 5. až 7. tří-
dy střední školy v Chrósćicích. Poté 5 let navštěvovala budyšínské 
Srbské gymnasium. Po maturitě obdržela české státní stipendium 
pro pobyt krajanů v České republice. Sama se mohla rozhodnout, 
zda bude jedno- nebo dvousemestrální. Stejné stipendium dostala 
Judith Wjenkec a usilují o ně další dva lužickosrbští hoši. Takže je 

šance, že Česká republika bude v nejbližší době opět obohacena 
přítomností dalších Srbů.

Sylvia se v současné době poohlíží ještě po nějakém jiném 
stipendiu – chtěla by totiž i v příštím roce studovat v Praze. Na 
otázku o budoucnosti lužickosrbského národa odpovídá: „Serbja 
běchu, su a budu.“ Jindřich Hoření

Mirska. Postavili ji v chrámě zbudovaném na štítě hory, nazvané 
Telcovou či Volovou.

Ve Lvincově koutině se usadily dvě kněžky: stará Zbyslava 
a Silinia, černovlasá, černooká, silná, nelekající se žádného 
čtveráctví. Už jako dítě si zamilovala rytířskou zábavu i trud. 
Rozhodla se však změniti a přišla ke Lvinci.

Byl teplý a slunečný podzimní den, když Silinia vyšla z chrá-
mu, míříc do lesa. Tu se rozlehl šum a jakýsi stín mihl se nad 
kněžčinou hlavou. Olbřímí pták sletěl jako střela na prchajícího 
zajíce, jenž tu byl přebíhal, a unesl ho v pařátech do povětří.

Spatřivši ptáka, Silinia strnula. – Orel! Nějaké znamení... – pro-
běhlo jí hlavou.

Od trápivého nepokoje však žrečku odvedl nezvyklý pohled na 
blízkou osadu mezi hradbou lesa a rolemi. Za ní se vynořil prů-
vod jezdců a pěších. Již zdáli poznala nenáviděné německé zbro-
je. Rychle se vrátila ke svatyni, do níž vpadla křičíc: Němci pálí 
osadu! Zase přišli pro našeho Lvince!

Potom, chopivši se toulce a šípů, vyběhla před koutinu, za ní 
Zbyslava. – To se ti nepodaří – pravila tiše, kladouc jí ruku na ra-
meno. – Není v tvé moci...

Jděte, musíme Lvince schovati, aby ho Němci nenašli. – V tu 
chvíli k Silinii dolehl jakýsi šelest a za okamžik uzřela hošíka 
kvačícího ku chrámu. Chlapec doběhl ke kněžkám a s výkřikem 
padl na zem: Němci pálí osadu! Půjdou ke svatyni, chtí sebrat 
Lvince, náš poklad nejmilejší!

Vzdálenou ozvěnou dolehl břinkot zbraní a lidské hlasy. 
Stezkou se blížili Němci. – Půjdeme spolu do hvozdu – křikla 
Silinia – Lvince vezmeme s sebou!

Jarek chvíli váhal, nevěda co dělati. Nakonec vykročil zvolna 
za svou paní. Jen na okamžik se zastavil. Něco ho přimělo, aby 
ještě jednou shlédl na osadu, uče se nenávisti k nájezdníkům.

Žrečky s Lvincem na ramenou unikaly do pralesa. Hoch za 
nimi. Hustý lesní porost je ukryl ve svém tajemném stínu.

*
Srbové ustupující pod náporem Němců se nepoddali a svého 

bůžka Lvince, který se mezitím stal symbolem jejich boje o pře-
žití, vztyčili v hloubi pralesa na Kamenné hoře. Za podstavec mu 
sloužil šedý kámen ohromné velikosti a řeka Hvizda mu šuměla. 
Tehdy začalo pod skalou tryskati zřídlo přinášející zdraví a obno-
vující síly. Pověst o něm se rozešla po okolí, a tak se voda z něho 
co „zázračná“, léčivá, vozila s velkou úctou až za Lužickou Nisu. 
Při svatyni též začala povstávati nová osada poutníků, kterouž 
nazváno Lvincem. V koutině mu nadále sloužily obě kněžky: 
Zbyslava a Silinia.

*
Po nějaký čas byl klid. Myslili už Srbi, že je císař nechá, když 

jistého dne přiřítil se do osady jezdec na zpěněném koni: Němci 
jdou! – zvolal. – Táhnou s velikou silou poraziti našeho boha!

Skrbimír, nejstarší rodu, rozhlédnuv se po shromážděných, sto-
čil zrak ke vratům chrámu, na jehož nádvoří stál na skále Lvinec, 
jenž se blyštil od planoucího ohně a v jehož obličeji se ukázal mi-
hotavý, třpytivý paprsek. – Co teď? – zašeptal.

Zavládlo hluboké ticho. Přítomní se zatajeným dechem očeká-
vali slova, jež měla býti pro ně výrokem.

Přistoupila Silinia. – Jdou pro mou smrt... – řekla tiše. – 

povídky
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Našemu bohu nadchází konečná zhouba – dodala jímavým šep-
tem. – Utíkejte!

Nový císař Otto I. Srbům nepřeje – ozval se Volodar, starý vo-
ják známý svou zmužilostí a chytrostí.

Dosti! – přerušil ho Skrbimír – Lvinec není tvým bohem...? 
Nuže odpusť si jalové plkání. Budeme se brániti!

Silinia se hrdě napřímila, hněvivě stáhla brvy, oči jí zahořely 
a vzavši sekyru, pravila: Tedy i já budu sdíleti váš osud!

Není třeba! – vzkřikl Skrbimír – tys kněžkou našeho Lvince. 
Oň se starej! Já stár, siv, dědem tvým bych mohl býti. Hle, klečím 
u tvých nohou a prosím: neopouštěj Lvince, v tobě jest naše nadě-
je, štěstí a pokoj této země!

Silinia mu položila dlaně na ramena. – Chtěla bych vám pomo-
ci v boji, leč vidím, že jest mi odejíti se Lvincem do hor – pravila 
pomalu. – Vám zůstane náš posvátný pramen, jenž občerství zna-
vené a vyléčí choré.

Mladá žrečka počala sbírati věci a vázati z nich nevelký ces-
tovní uzlík. Když měla vše připraveno, zamyšlena usedla. Kolem 
panoval klid, jen čas od času přerušovaný šelestem kapek spadají-
cích ze stromů nasáklých jesenním vlhkem.

Hanba mi – zašeptala posléze – měla bych se styděti za svůj 
útěk! I lidu jest mi líto, jejž dnes opouštím, bych Lvinci sloužila.

V tu ránu k ní ozvěna donesla lidské hlasy a koňské ržání. 
Zároveň však uslyšela jakýsi šepot plynoucí od Lvincovy strany. 
Podívala se jeho směrem. Podivně se blýskal a jakoby ožil.

Poslouchej mě – dolehlo k ní – to zřídlo zázračným zůstane. 
Poněvadž přijde doba, kdy choroby a vady sem přivedou lidi. 
A najdou také jiné zdroje, jež nyní hluboko v horské zemi spočí-
vají.

Div – vyšeptala vzrušeně Silinia a oněměla.
Vetčas pokojný a slabě šplouchavý pramen vzkypěl a zaševelil: 

Ke mně, ke mně budou lidé přijížděti pro zdraví. Já budu dobrodi-
ní, které Lvinec daruje lidem. Lidem přemnohým.

Jak mám vyzvěděti cestu, kterou nám bude jíti? – zeptala se 
rozčilená Silinia.

Toho všeho ti nemusím pravit. Sama dospěješ tam, kde tě za-
chovám ve svém podzemním království, v černé proláklině mezi 
skalinami.

Rozhostilo se ticho. Silinia přejížděla zrakem po koutině. Náhle 
vyskočila a zakřičela: Co ode mne chceš?

Abys zůstala se mnou. Slíbilas. Zůstaneš-li, obdařím tě velikou 
mocí.

Slíbila jsem býti žrečkou, to je pravda, ale za lesk vlády či od-
měny neobětuji štěstí mladého života!

Seděla s odvrácenou hlavou. Pak rázem vstala a těžce vykročila 
ku Lvinci. Když dostoupila, tiše promluvila: Budiž. Učiním, čeho 
si žádáš. Půjdu s tebou do toho živoření bez návratu mezi lidi.

Myslím, že budeme žíti věčně...
Po chvíli, spolu se soškou, vyšla k chrámové bráně. Ten oka-

mžik ji z děvčete změnil v dospělou ženu.
Čas se nachyloval. Z ticha a nehybnosti boru počaly vystupova-

ti lidské postavy podobající se tajemným přízrakům. Tiše se blížili 
k osadě, soudíce, že obyvatele zaskočí. Naráz hromově zaburáce-
lo: Bij Němce!

Boj se vedl za mdlého světla měsíce, jenž louku pokrýval stříb-
rem. Do nebe se nesly výkřiky hrůzy a vzteku.

Skrbimír, obklopen několika Němci, rozdával rány napravo na-
levo. Náhle ucítil úder do hlavy a v omráčení zavrávoral. Avšak 
nepadl. Setřel krev s obličeje, rozhlédl se a zamručel: Tak už mě 
dojista smrt nemine. – A znovu se vrhl do bitvy.

Jakýsi Němec vřískl, rozpažil ruce a upadl. V zádech mu tkvěl 
opeřený šíp.

Volodar se zaklonil a mocným ramenním vrhem vyslal oštěp ve 
směru nabíhajícího velikána. Bylo vidět, jak dřevce zasáhlo, při-

pichujíc nepřítele k zemi. Srbové běželi dlouhými skoky na kraj 
lesa, aby se tam seřadili k obraně.

Zbraně se zaleskly ve víru nové potyčky. Vřískot a břinkot se 
roznášel po horách.

Skrbimír stál bokem, hledě na vřavu těl. Náhle uzřel Rogera. 
Trhl jím hněv a srdce se rozezlilo vzpomínkou na dávná koupadla, 
kdy bylo v Srbích povražděno tolik žen a dětí. Z prsou se mu vy-
dral křik: Purkrabí, zhyneš, bídný pse!

Sražené meče zachřestily. Němec byl rychlý, leč Skrbimír neu-
stupoval. Na chvíli znehybněli, patříce na sebe s nenávistí. Roger 
se prohnul a Skrbimír skřiviv námahou tvář, odskočil. Protivník 
však hodlal dosíci svého a zaútočil celým tělem – nabodávaje se 
na Skrbimírům meč. Ucítil, kterak se mu rozvírají prsty a ze str-
nulé ruky vypadá meč. Zakymácel se a zhroutil tváří do trávy.

Skrbimír pohlédl na válčící kupu těl. Srbi padali pod hustými 
ranami nepřátel a koutina zaplála jasným ohněm.

Obrátiv se válečník uzřel, jak se u jejích vrat zjevila Zbyslava 
a k jeho uším dolehl chrabrý a hlasitý zpěv:

O, Lvinče náš,
náš bože smělý!
Provázej do boje

své Milčany!
Ať Němci,

co kraj napadají,
hned záměrů

svých zanechají.

Císař nemohl od pějící žrečky odtrhnouti očí. – Čubka! – zařval 
náhle. – Zabte ji!

Nikdo se nehýbal.
Císaři se před očima rudě zajiskřilo. – Její píseň – pomyslil – 

jest hučícím vodopádem vítězství. Steskem po svobodném životě 
v těchto horách uprostřed luk a ohromných smrčin.

Děvka! – zahuboval. – Já tu její píseň skončím!
Sáhl pro oštěp a mrštil jím po kněžce. Zbraň proklávši tělo, při-

bila je k hořící bráně koutiny.

Když se nad polanou rozestřelo ticho, Němci se vzpamatovali. 
Neživá žrečka zachránila zbylé srbské bojovníky před smrtí.

*
Silinii se rázem zdálo, jakoby štěstí uletělo v dalekou pralesní 

tišinu, a hle, před ní leží mlhavá třaslavá budoucnost, neznámo, 
dobrá-li či zlá.

Rozbřeskovalo se. Země ozářená probouzejícím se dnem 
mlčela, jakoby se podivovala řadám lesních stromů vyrostlých 
na živných balvanech. Na planině trčely zbytky svatyně boha 

Kamenolom v Izerských Garbech, k nimž se víže legenda o ukrytí zlaté soš-
ky boha Flinse.  Snímek Karla Nádeníka. 
Srovnej http://pl.wikipedia.org/wiki/Izerskie_Garby.
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Lvince, po němž nebylo více slechu. Tajemství jeho pobytu si 
vzala do hrobu Silinia.

Avšak jeho památka nezahynula. Trvala dlouhá staletí. Lidé 
o něm rozprávěli příběhy a zvěčňovali ho v bájích. I Němci, 
v potomním čase rozšířeni na tomto piastovském území, jej za-
chovali – třeba v porušené podobě – v názvu lázní, které se 
z osady Lvince změnily na Vlinc, poté na Flinz, aby se konečně 
staly Flinsbergem. Shodně s předpovědí dřevních Srbů je dnes 
Świeradów místem, kde jsou léčivé prameny dobrodiním pro 
mnoho lidí.

Z vojvodského zpravodaje Karkonosze, č. 12, Jelenia Góra 
1985, s. 36–39, přeložil Richard Bígl.

Ruský pacient
Jurij Koch

Jurij Wrobl seděl na zahradě a obhlížel svůj majetek, 3000 
čtverečních metrů velkou, tedy třicet krát sto, na kraji města le-
žící usedlost, jejíž různé části ještě stále svědčily o tom, že tu 
kdysi bývalo zahradnictví, třeba túje, které za tu dobu narostly 
do deseti metrů. Zasadil je první majitel a pak je i stříhal, ně-
kdy až nahoru k vrcholu, a z větví pletl pohřební věnce. Lidé 
vzpomínají, že na nich starý Grüning vydělal víc peněz než na 
jahodách a rajčatech, které nechtěly v písčité půdě růst. A pak 
upletli samotnému Grüningovi věnec z haluzí těch jeho rychle 
rostoucích stromů. Jurij Wrobl si přečetl v novinách, že je na 
prodej nemovitost, bez velkých okolků ji od Grüningovy vdovy 
koupil, nastěhoval se tam se svou mladou ženou a ze zahradnic-
tví udělal zahradu. Děti byly už z domu, kluk, strojní inženýr, 
stavěl pro firmu nedaleko Berlína zeppeliny, dcera vystudovala 
hudební vědu a připravovala v městském divadle inscenace oper 
a operet. Žena musela ještě rok vydržet na sociálním úřadě, kde 
se starala o nejhorší případy chudoby a bídy, on sám byl druhým 
rokem v důchodu. Jako bývalý učitel biologie a tělocviku pobí-
ral pěknou penzi. Z prvních peněz si koupil obšírný pětidílný or-
nitologický slovník s více než tisíci kreslenými obrázky ptáků 
z celého světa. Jako učiteli biologie mu samotnému vadilo, že 
o ptácích tak málo ví. Pletl jména druhů, zatímco nebiologové 
znali německé, lužickosrbské i latinské názvy. Na jednoročním 
doplňkovém studiu v Moskvě ho jeho ruští spolužáci často za-
hanbili, nejen že znali více slok německých lidových písniček, 
ale dokonce uměli německy pojmenovat více ptáků než on. Tuto 
mezeru si chtěl postupně jako důchodce doplnit čtením knih 
a pozorováním přírody. Bral to jako trénink paměti proti hrozí-
cí senilitě. Ještě před chvílí pozoroval barevného strakapouda na 
staré švestce ve své zahradě, jak kloval do přinesené šišky, až 
z ní odletovaly šupiny, a jak se šiška pod jeho nožkami rozpad-
la… Potom Wrobl usnul v hlubokém křesle.

Vzbudil ho telefon, který ležel vedle něho v trávě. V sluchátku 
se ozval ženský hlas. Wroblovi trvalo dvě vteřiny, než si uvědo-
mil, že hlas mluví rusky.

„Juročka!“ zakřičela žena. „Nevzpomínáš si na mě? Ljudmila! 
Mívala jsem takový zapletený cop.“

„Ach ano!“ řekl Wrobl, přestože si jen matně vybavil vz-
pomínku, jak jde po louce nedaleko od Moskvy vedle nějaké 
Ljuby nebo Ljudmily, oba jsou bosí a ostatní studenti biologie 
určují druhy trav a odlétajících ptáků.

„Ljudmilo! To je nečekaný telefonát! Ale jak…“
„Rozumím ti, Juro! Neměj mi za zlé, prosím, že jsem se doptala 

na tvou adresu... Nebylo to lehké…Haló!“
„Slyším tě. Povídej dál. To je milé překvapení… Po tolika 

letech.“
Wrobl se snažil rozpomenout si na ženu, se kterou hovořil, ale 

obličej, nyní už orámovaný světlými vlasy, zůstával matný a bez 

kontur. A někde hluboko v podvědomí se vrtěly pochyby, jestli si 
z něho nějaká cizí Ruska nedělá blázny.

„Ach, Juro!“ řekla Ljudmila, hluboce vzdychla a odmlčela se.
„Haló!“ Wroblovi se zdálo, že žena v dalekém Rusku pláče. 

„Odkud voláš?“
Teprve za chvíli mu žena slabým hlasem odpověděla: 

„Z Kostromy. Na Volze. To je provinční město. – Juro, jak se ti 
vede?“

„Ach, dobře, odpověděl Wrobl. „ Sedím na zahradě a pozoruji 
ptáčky…“

„Ptáčky!“ řekla Ljudmila. „To byla tvoje slabost.“
Teď už Wrobl věděl, že ho Ljudmila opravdu zná. Najednou 

jako by se v jeho paměti zapnul ten správný program, dostala 
žena kulatý, typicky ruský, obličej. Nyní už ležely vlasy spletené 
v copu nad ušima. A dokonce viděl smějící se ústa, ta jasně 
červená ústa. A jestli si Wrobl dobře pamatoval, tak se pokoušel 
Ljudmilu na louce za Moskvou něžně obejmout, ale ona ho ještě 
něžněji odehnala.

„Dej mi tvé číslo, Ljudmilo! Hned ti zavolám zpět.“
Wrobl sáhl po novinách, na kterých seděl a napsal si na okraj 

číslo, které mu Ljudmila nadiktovala. Naléhavě ho prosila, aby jí 
v každém případě zavolal nazpět, že jestli to půjde, tak hned, že 
jde o každou hodinu.

„Hned. Můžeš se na mě spolehnout,“ řekl.
Ještě jednou se Wrobl vrátil v myšlenkách do studentských let 

strávených v Moskvě, ale naléhavost a spěch ho v nich rušily. 
Vytočil číslo, které si napsal na okraj novin, jenže už po prvních 
cifrách mu tón oznámil, že vyžaduje předvolbu města Kostroma, 
které mu Ljudmila neřekla. Zavolal na informace a za nějakých 
20 minut se dozvěděl, jak se do Kostromy dovolat.

Wrobl se zaradoval, když opět uslyšel Ljudmilin hlas. „Můj 
muž,“ řekla Ljudmila, „jde o mého muže. Jsme spolu víc jak dva-
cet let. Je nemocný, velmi nemocný... jestli se nepodaří najít po-
moc, zemře...“ Potom zmlkla.

Wrobl slyšel, jak Ljudmila rychle dýchá. Styděla se. Nyní 
se vlastně ukázalo, že po telefonu prosí o pomoc. A že proto 
vypátrala ve své paměti starého známého v Německu, na kterého 
si víc jak třicet let ani nevzpomněla.

„Mluv dál!“ řekl Wrobl.
Ljudmila mluvila větu od věty stále rychleji, jako kdyby chtěla 

v krátkém čase sdělit co nejvíce informací, že ji musel Wrobl 
vyzvat, aby zpomalila, přece jen jeho ruština za ty roky utrpěla. 
Její muž byl, jmenuje se Viktor, pilot u Aeroflotu, ale ne vojen-
ský, ale docela normální pilot, který lítal hlavně na lince Moskva 
– Ulánbátar, což nebyla linka přímo nejatraktivnější. Potom 
onemocněl, prostata, musel se nechat operovat a anestezioložka 
mu zruinovala srdce špatně nadávkovanou narkózou, což nemoc-
nice samozřejmě popírá, ale oni vědí, že vinou anestezioložky má 
Viktor teď slabé srdce, které po operaci sláblo každým měsícem. 
A nyní je tak slabé, řekla Ljudmila, že její muž zemře, jestli 
nedostane co nejdříve... Ljudmila řekla, že se stydí, ale jsou v ta-
kové nouzi, že hanbu překonali. Prý ať Jura promine...

„Jak můžu pomoci?“ zavolal Jura do telefonu, poněvadž se na 
okamžik zdálo, že se spojení přerušilo. 

„Viktor potřebuje stimulátor, poháněč srdce, Schrittmacher“, 
řekla.

„A v Rusku takový neseženeš...?“
„To ano,“odpověděla Ljudmila, „Ale nezaplatíme ho. To by-

chom na to museli mít pět šest tisíc dolarů. Tolik dohromady 
nikdy nedáme. U vás vyjdou levněji, Juro... Kdybys mohl...?“

„Rozumím“, řekl Wrobl, „rozumím, ačkoliv takovým věcem 
nerozumím vůbec“.

Když si za chvíli Jurij Wrobl – určitě mluvil s Ljudmilou víc než 
půl hodiny – opět položil hlavu do měkkého křesla, měl na okraji 
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novin vedle telefonního čísla napsaný i název stimulátoru dash 
292/03 VS/1 s poznámkou, že k němu patří dvě elektrody. A v jeho 
uších zněly ještě Ljudmiliny poslední slova: Jura, vremja toropit!

Wroblovi se zdálo, jako by se v průběhu hodiny ocitl v úplně 
jiném světě. Díval se do zahrady, ale jeho oči v přírodě nezach-
ytily žádný pohyb. Vzal do ruky telefon. Jeho doktorka, která 
jeho tělo znala lépe než on, měla u sebe pacienta. Poprosil se-
stru, aby zavolala zpět, kdyby lékařka měla na okamžik čas, že 
jde o důležitou věc. Když telefon zazvonil, zeptal se, jestli se dá 
v Německu – a jestli ano, tak jakým způsobem – koupit srdeční 
stimulátor a dodal, že ruský pacient, pro kterého přístroj hledá, 
leží v nemocnici, že tam může každým dnem zemřít, přestože to 
tak Ljudmila neřekla. Doktorka mu dala jméno a číslo na spe-
cialistu kardiologa a řekla, že nebude těžké přístroj obstarat, 
ale spíš zaplatit. Přibližně za hodinu už Wrobl věděl, že jde po-
dle jmenované značky o přístroj vysoké kvality, že je možné jej 
snadno pořídit během dvou dní, samozřejmě i s elektrodami, že 
sterilně zabalený předmět stojí přibližně 3000 euro. „Žádný prob-
lém!“ řekl lékař. „Zavolejte mi, když se rozhodnete!“

Wrobl chodil po zahradě, ruce hluboko v kapsách, občas se 
zastavil a díval se dlouho do trávy, šel dál a pozvedl hlavu, aby 
se podíval do mraků, potom se předklonil, opřel si ruce o kolena, 
jako by si chtěl odpočinout. Byl si jistý, že musí jednat. Z kon-
fliktu, jehož se stal náhle středem, vede jen jedna cesta: obstarat 
přístroj. Wrobl si v mysli přehrál možné řešení: Ljudmilu pone-
chat jejímu trápení, dát celé věci volný průběh a v dalším tele-
fonátu jí říci, že nemůže nic udělat, že přístroj je velmi drahý 
anebo že v Německu není dovoleno kupovat na volném trhu 
stimulátory, že to je dovoleno jenom lékařům a tak dále. Ale ta-
kové myšlenky byly jenom zbytečné plýtvání časem. Jednoho dne 
by se dozvěděl, že Viktor zemřel a on, Wrobl, by si až do konce 
pozemského bytí, anebo ještě déle, vyčítal, že nepomohl, ačkoliv 
pomoci mohl. V důsledku jde tedy o sumu 3000 euro, kterou je 
možné zachránit ruský život, sice život neznámý, ale přeci jen 
život. Ale 3000 euro jsou 3000 euro! Má zajít jednoduše do banky 
a vybrat je? A ženě říci, že chce peníze použít na srdeční stimu-
látor pro muže své někdejší ruské známé? Žena bude mít obavy, 
pochybnosti a konečně i právo poukázat na to, že peníze jsou také 
její. Nebo všechno zařídit za jejími zády a malý podvod vystřídat 
pocitem uspokojení, že šlo přeci jen o dobrý skutek?

Večer řekl ženě, co se stalo, a sdělil jí výši neodkladně potřebné 
sumy. Žena mlčela. Po chvilce řekla: „Město by mohlo dát stimu-
látor jako dar... S Kostromou existují přátelské styky, z  minulých 
dob. A náš starosta tam stále jezdí. Proč by to musely být stále jen 
křišťálové sklenky nebo zlaté brikety s plastovými raketami?“

„No teda!“ řekl Wrobl. „To je nápad!“
Následující den se Wrobl objevil u starosty. Dr. Sauerwein řekl 

sekretářce, že má přepojit hovor, když zjistil, že s ním chce Wrobl 
mluvit. Sauerwein a Wrobl se znali. Sauerwein byl Wroblův stu-
dent, nadprůměrný sportovec, kterému Wrobl dával po vyučování 
zvláštní hodiny v naději, že se talentovaný žák rozhodne pro vr-
cholový sport. On se ale rozhodl pro studium ekonomie a po růz-
ných oklikách se vrátil zpátky do města a převzal finanční referát. 
V prvních volbách ve sjednoceném Německu nechal všechny své 
protivníky v kandidatuře na post starosty města daleko za sebou. 
Wrobl seděl před svým bývalým žákem s podivným respektem. 
Rychle a soustředěně mu vypověděl, o co se jedná. Sauerwein si 
chtěl údaje zaznamenat, ale Wrobl k němu přisunul papír po hlad-
ké desce stolu.

„Jméno pacienta, věk, adresa, název přístroje a tak dále...“
„Dobře!“ řekl Sauerwein. „Myslím, že můžu pomoci. Nějaká 

cesta se najde. Nedávno jsem byl na prohlídce u profesora Kleina 
z kardiologického centra... Hned se s ním spojím.“ Sauerwein 
zavolal na sekretářku a řekl jí, aby zatelefonovala profesorovi, 

a když zavřel dveře do vedlejší místnosti, řekl Wroblovi, že by 
bylo lepší, kdyby si o téhle akci necvrlikali vrabci na střeše. 

Wrobl kývl a najednou ucítil, že se mu šálek, který zvedl k ús-
tům, třese v ruce. Za tři dny dostal zprávu, že si může na měst-
ském úřadě vyzvednout dva balíčky, jeden s přístrojem a jeden 
s elektrodami.

Když zatelefonoval do Kostromy radostnou novinu, Ljudmila 
nejprve chvilku mlčela, jako by nepočítala s tím, že se všechno 
tak rychle a kladně vyřeší. „Díky Bohu!“ řekla konečně. „A tobě 
taky!“ Potom začali horečně přemýšlet, jak by dostali přístroj 
do Ruska. V žádném případě ne poštou, to by bylo nejisté, dra-
hé a dlouho by to trvalo. Oficiální cesta, tedy přes ambasádu 
v Berlíně, by byla nejjistější, ale i komplikovaná a byrokratická. 
A dr. Sauerwein by se mohl dostat do nepříjemností, protože by 
musel říci, odkud přístroj pochází. Kromě toho by se muselo za-
platit clo a čert ví co ještě. Viktor ležel v nemocnici a čekal. Teď 
jde o každý den, o každou hodinu.

Druhý den brzy ráno odjel Wrobl svým BMW po jižní silnici 
z města. Podél cesty stoupala mlha, bílá clona narážena do skla 
uhánějícího auta a rozbíhala se v kapkách. Na zadním sedadle le-
žely v igelitové tašce dva balíčky přebalené papírem. Byla sobota 
a silnice byla téměř prázdná a Wrobl věřil, že je všechno na dobré 
cestě. Podle plánu by mohl být přístroj za tři dny v Kostromě... 
Wrobl jel do Prahy a v té době, nějakých 3000 kilometrů od 
něj, byla na cestě do Prahy i Ljudmila. Dohodli se, že se setka-
jí na pražském letišti, kam Ljudmila přiletí dopoledním letadlem 
z Moskvy krátce před dvanáctou. Předají si balíčky a budou mít 
ještě několik hodin, aby si popovídali a prohlédli město, a večer 
nastoupí Ljudmila zase do letadla a odletí do Moskvy, přístroj na 
klíně jako příruční zavazadlo.

V pohraničním městě neukazovalo nic na to, že je tu hraniční 
přechod. Teprve za třetím ukazatelem, který na hraniční přechod 
a celní kontrolu upozorňoval, se musel Wrobl zařadit do přede-
psaného pruhu. Krátce na to uviděl, že stojí v dlouhé řadě čekají-
cích aut, samozřejmě v zatraceně dlouhé řadě. Řidiči stáli ve sku-
pinách vedle svých aut, besedovali a kouřili, někteří se věnovali 
svým dětem.

„No nazdar!“ řekl si Wrobl pro sebe. Sobota pravděpodobně 
není nejlepší den pro přejezd česko-německé hranice.

Wrobl vylezl z auta a s každým krokem stranou viděl lépe na 
zelenobílou strážní budovu vzdálenou nějakých dvě stě metrů. 
Tam stálo vedle aut mnohem více lidí. A v řadě čekajících se nic 
dopředu nehýbalo. Wrobl se zeptal jednoho muže, proč je v tako-
vý pěkný den hranice mezi evropskými státy zacpaná. Muž pokr-
čil rameny a řekl: „Čert ví! Možná, že zase někoho hledají.“

Wrobl se zděsil. Jestli měl muž pravdu, budou ten den prohle-
dávat všechna auta. To by znamenalo, že bude muset také ukázat, 
co má v kufru. A celník nebo policista bude chtít vědět, co vězí 
v igelitové tašce. A on bude muset balíčky rozbalit. Hraničáři 
bude fakt, že veze přes pomezí sterilně zabalený lékařský přístroj, 
dostatečným důvodem k všelijakým podezřením. A při kontrole 
budou chtít vědět, jestli snad není pod sterilním obalem ještě něco 
schovaného. A jestli by kontrola trvala na tom, aby Wrobl balíček 
úplně rozdělal, byl by pak přístroj akorát pro kočku, nepoužitelný, 
protože je nahoře červeným písmem napsáno: Upozornění! Smí 
otevřít jen odborný lékař. V lepším případě nebude kontrola poža-
dovat, aby balíček otevřel, jenom si ho na chvíli vezmou, aby ho 
prověřili speciální metodou, což by trvalo... A nakonec by se uká-
zalo, že je vývoz takových a podobných výrobků zakázaný nebo 
jen se speciálním povolením.

Wrobl si sedl do auta. Právě v tom okamžiku se řada o několik 
metrů posunula. Podíval se na hodinky. Za půl hodiny bude pod-
le domluvy volat Ljudmila z Moskvy, z letiště Šeremetěvo, aby 
se nejprve zeptala, jak se akce vyvíjí, než nasedne do letadla na 
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Prahu. Wrobl sice ještě stál v řadě aut, ale byl rozhodnutý ji opus-
tit. Když se podíval do zrcátka nad sebou, uviděl zpocené čelo 
a zarudlou kůži na tvářích a krku. Počkal si, až se fronta pohne, 
aby z ní mohl vyjet. Cesta přes Prahu už nepřichází v úvahu.

Zastavil na malém parkovišti za městem. Chodil sem a tam, te-
lefon v ruce. Ljudmila se s telefonátem opozdila. Podle jeho vý-
počtu seděli pasažéři v Moskvě už v letadle... Prosím, zvoň! A te-
lefon zazvonil a Wrobl řekl: „Jeď zase domů, Ljudmilo! Nemůžu 
přes hranici. Všechno je v pořádku, musíme vymyslet něco jiné-
ho. Vsjo budět chorošo!“

Po cestě domů nadával Wrobl v téměř pravidelných intervalech: 
Hranice, hranice! Kam se podíváš.

Jako div divoucí se mu zdálo, když doma od ženy uslyšel, že 
dr. Sauerwein pojede do Moskvy, kde má otevřít výstavu obra-
zů a malých plastik německých a ruských umělců z obou part-
nerských měst. V německém velvyslanectví. Zavolal a zeptal se, 
jestli je stimulátor ještě ve městě, že by ho mohl vzít s sebou. Na 
vernisáži bude také jeho kolega starosta Michail Sověnkov. Ten by 
mohl vzít balíček do Kostromy. Rychlý, spolehlivý způsob. Ať dá 
Wrobl vědět.

Wrobl sdělil Ljudmile zprávu s velkou radostí a viděl, že také 
Ljudmila na druhém konci telefonu doufá v dobrý konec, ale jen 
do doby, než zmínil Sovjenkovo jméno.

„Bože můj!“ řekla ona. „Sověnkov? To je strašný člověk! Tomu 
nemůžeš takový majetek svěřit. Juro! V jeho případě počítej s tím, 
že se přístroj dostane do jiných rukou, k jinému... srdci.“

Wrobl mlčel. „Rozumím“, řekl za chvíli. „Tak si tedy přístroj 
v Moskvě vyzvedneš sama. Přímo u dr. Sauerweina.“

„Ano, to je jediný způsob“, souhlasila Ljudmila.
Ještě ten samý den dovezl Wrobl balíček na městský úřad, ne-

chal ho u starostovy sekretářky a seznámil ji s plánem, který do-
hodl večer s dr. Sauerweinem. Potom se v duchu rozloučil s pří-
strojem. Od teď vše spočívalo v božích nebo Sauerweinových 
nebo Ljudmiliných rukou. A nyní, když byla celá záležitost 
v poslední fázi, kterou už nemohl ovlivnit, pocítil Wrobl, že mu 
na duši sedá nějaký cizí vlažný chlad. A ten mu našeptával: jen 
kapka v moři! A: jaké nepředstavitelné poměry na začátku třetího 
tisíciletí. Jsi-li chudý, musíš zemřít...

V den odjezdu dr. Sauerweina do Moskvy se Wrobl přeptal na 
městském úřadě, jestli je přístroj na cestě do Ruska. Ano, řekli 
mu, jako dar města. Všechno je tedy v pořádku. Dr. Sauerwein 
v takových věcech umí chodit. Wrobl si byl jistý, že je všechno, 
jak má být.

Když se druhý den nikdo neozval, vzrostl pocit jistoty, že se vše 
chýlí k dobrému konci, ale přesto byl Wrobl rozmrzelý, že mu ni-
kdo ze zúčastněných nedal vědět. Už vykonal svou povinnost, teď 
byl v příběhu jen zbytečná figurka. Dr. Sauerwein stáhl pozornost 
na sebe. A právem! Proč ne! Sauerwein je ten, kdo obstaral sti-
mulátor. A Sauerwein je politik. Wrobl není ani jedno. A Ljudmila 
měla naspěch, proto neměla chvilku, aby zavolala do Německa.

Když Wrobl hrabal listí – už uběhly tři dny a Sauerwein se me-
zitím vrátil domů – donesla mu žena na zahradu telefon.

„Ljudmila“ řekla.
„Haló!“ řekl Wrobl do telefonu a sedl si na pařez podťaté jabloně, 

poslouchal do dálky a obrazy v jeho hlavě se měnily jako ve filmu.
Ljudmila byla ten den, jak bylo domluveno, před budovou ně-

meckého velvyslanectví na Mosfilmovské číslo 54 dokonce o ho-
dinu dříve. Chodila po chodníku podél málo frekventované ulice, 
dokud si jí nevšiml policista, který hlídá před železnými dveřmi 
a který vpouští a vypouští lidi s krátkým pohledem na jejich průkaz. 
Policista se jí zeptal, na koho čeká, a když odpověděla, na koho 
čeká, tak jí řekl, že čeká nadarmo, že on o žádné výstavě obrazů 
neví. A když se zeptala na dr. Sauerweina z Německa, odpověděl jí, 
že nemůže s jistotou říci, jestli je takový německý starosta v domě 

a že je zakázáno chodit před diplomatickou budovou tak dlouho 
sem a tam. O tom, že by se dostala dovnitř, nemohla být ani řeč, to 
by musela být pozvaná. Když by poprosila jeho, aby přece jen ze 
strážní budky zavolal, odmítl by ji, vždyť ji řekl, že se v domě žád-
ná výstava nekoná, a když Ljudmila čekala dál, dokonce pak v deš-
ti, ještě jí ostře zahrozil. Když chtěla celá promoklá odejít, aby stih-
la večerní vlak do Kostromy, objevila se ve dveřích ruská pracovni-
ce německého velvyslanectví s deštníkem nad hlavou a igelitovou 
taškou v ruce, v níž byly balíčky se stimulátorem a elektrodami.

„Tak je tedy všechno v pořádku!“ vydechl Wrobl.
„Ještě ne,“ řekla Ljudmila. „Včera měla být implantace, ale 

Viktor onemocněl. Nyní musíme počkat... pozdravuje tě a moc ti 
děkuje... Juro, zdraví tě. My všichni tě zdravíme. A prosíme, abys 
k nám přijel na návštěvu. Priježaj, priježaj!“

Když zase rozkvetly všechny stromy, rozjel se Wrobl do Ruska. 
Byla to jeho druhá cesta do Ruska, první po více než třiceti letech. 
Jel vlakem. Neuposlechl Ljudmilinu radu, že je jistější letět leta-
dlem až do Moskvy a odtamtud, s ní a Viktorem, kteří by mu při-
jeli naproti, pokračovat společně vlakem, že je dlouhá cesta přes 
Polsko a Bělorusko strašná, že se ve vlaku stávají různé nepříjem-
né věci a že by si vyčítali nadosmrti, kdyby se něco přihodilo.

V Minsku, dopoledne po první noci ve vlaku, změřil prstem na 
mapě, která visela v chodbičce vagónu, zbývající vzdálenost. To 
zopakoval ještě ve Smolensku a vzdychl. Varování Ljudmily a po-
tom také vlakového personálu, že má kupé v noci zavřít zevnitř 
na řetízek a že nemá ležet hlavou u dveří, protože lupiči stříkají 
škvírou ve dveřích dusící plyny, se ukázaly jako nepotřebné. Na 
hranici Běloruska a Ruska odmítl otevřít dveře hraniční kontrole, 
načež si je sama otevřela zvenčí universálním klíčem.

Na nádraží v Kostromě, když sundal z vysokého vagónu kufr 
na perón, Wrobl uviděl, jak mu jdou zdaleka naproti muž a žena, 
s velkou kyticí, žena několik kroků před mužem. Ljudmila mu 
nejdříve podala ruku jako váženému cizinci, potom kytici, potom 
se mu pověsila na krk. Wrobl těžko hledal na této ženě něco, co 
by mu připomnělo hezké vzpomínky z mládí. Viktor přistoupil 
blíže, velký a silný, že bylo těžké si představit, že může být tako-
vé tělo odkázáno na elektrický přístroj pod srdcem. Jeho ruka se 
chvěla, když stiskl tu Wroblovu. Muži se objali a Wrobl nevěděl, 
jak silně smí svého neznámého přítele stisknout.

„Zdrastvujtě, ja rad vas viděť!“
Wrobl byl šťastný, když měl vítání za sebou. Nechtěl, aby ho 

nosili na rukou jako nějakého zachránce. Viktor vyprávěl o svém 
městě a ukazoval přes okna tramvaje na budovy a silnice, histo-
rickou část s překrásným Ipaťjevskim soborom, pravoslavným dó-
mem, naklánějícím se nad říčku Kostromku. Na jeho opravu chy-
bí peníze, řekl Viktor, a když jeli okolo Leninova pomníku, pod 
kterým ležely čerstvé květy, přemítali, jaké pomníky mají právo 
zůstat stát nezávisle na změnách politických systémů. Mluvili 
o zvyklostech lidí, z čeho žijí, co si myslí mládež a co nechce, co 
měli Ljudmila a Viktor za ideály, které nyní opustili. Teprve doma 
u stolu, v bytě mohutné budovy na kraji města za poslední zastáv-
kou tramvaje, když seděl Wrobl u bohatě protřené tabule a sáhl 
nejdříve po kyselých houbách a černém chlebu, přišla krátce řeč 
na srdeční přístroj a na to, jak se Viktor zeptal v nemocnici po 
implantaci lékaře, jak se od sebe liší německý a ruský stimulátor. 
Lékař odpověděl s úsměvem, že je to, jako kdyby srovnával auta 
značky Zaporožec a Mercedes.

Při vycházce po břehu Volhy se Wrobl lekl, že mu zkoprněly 
nohy. Ljudmila a Viktor vzali s sebou pěkně velkého ovčácké-
ho psa Muchtara, kterého museli neustále volat nazpátek z jeho 
čmuchacích výprav. Řekli Wroblovi, že by bylo velmi zlé, kdy-
by se Muchtarovi něco stalo, protože je více méně živí. Muchtar 
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je dobrý krycí pes, mnoho majitelů psů z dalekého okolí jezdí za 
Muchtarem se svými fenami, fenky se v horkých chvílích psí lás-
ky ve sklepě domu takřka střídají a každá vynese 50 až 100 rublů. 
Bez Muchtara by vůbec nevěděli, jak se uživit.

Za čtyři dny jel Wrobl zase přes Bělorusko a Polsko domů. Ve 
vlaku potkal muže, se kterým se bavil už na cestě do Ruska. A teď 
se oba vraceli ten samý den a tím samým vlakem do Německa. 
Ruský chemik, okolo čtyřiceti, pracoval v Německu v Bochumi, 
ale ne ve svém oboru, ale jako pomocník a dělník. Tu lil beton, 
tu vozil zeleninu z jednoho konce města na druhý, jednou dokon-
ce kopal hroby na hřbitově. Každých pár měsíců jezdil do Ruska, 
aby dovezl peníze sestře, která se starala o nemocného otce. Rus 
byl více na cestách než doma. „Bojím se,“ řekl ruský chemik 
a vdechl hluboce cigaretový kouř, „bojím se, že by mohlo brzy 
vypuknout velké stěhování národů. Obrovské masy bílých chudá-

ků z východu a ještě jednou tolik černých chudáků se budou z da-
leka valit do Evropy. A vy se nebudete moct bránit.“ Wrobl si také 
zapálil a nic na to neřekl.

Brzy na podzim, přesně 23. září, týden po svých narozeninách, 
jel Wrobl po dálnici z Berlína směrem na jih. Jel domů. Firma po-
volila synovi půlroční studium v Anglii na speciálním institutu pro 
moderní aerodynamiku a tak ho dovezl na letiště Tegel. Už bylo 
pozdě, když Wroblovo BMW svištělo po silnici a nahoře na pra-
vé straně ho doprovázel měsíc. Přibližně na polovině cesty mezi 
Berlínem a rodným městem (tak o tom budou později informo-
vat noviny a rozhlas) musel Wrobl zastavit na malém parkovišti. 
Zamkl auto a udělal několik kroků do mírného svahu ke křoví. Na 
parkoviště odbočilo auto. Světlo švihlo Wrobla krátce po zádech. 
On udělal ještě pár kroků, vylezl nahoru a díval se na silnici pod 
sebou, kde se auta jedno za druhým ohlašovala světlem a potom do 
noci mizela dvěma červenými body. Pak uslyšel Wrobl zvuky ple-
chu a gumy. Pochopil, že jdou od jeho vozu. A když parkoviště na 
chvíli osvětlil záblesk projíždějícího auta, uviděl, že tři nebo čtyři 
muži zvedají a posunují jeho BMW na nákladní auto, asi hydrau-
lickým zdvihadlem. Wrobl silně zařval: „Halt!“ Potom letěl z kop-
ce dolů, a když byl dole, stálo jeho BMW už na nakloněné zadní 
plošině náklaďáku. V tom okamžiku motor nákladního auta zařval 
a všechny dveře se zabouchly. Wrobl chytil za nohu muže, který se 
snažil vylézt na auto ze zadu a stáhl ho dolů. Muž sebou plácl na 
zem. Auto, které už popojelo několik metrů dopředu, náhle zasta-
vilo. Wrobl viděl, jak se k němu blíží tři chlapské postavy, pustil 
nohu muže a ten se zvedl. Nyní stáli muži před ním tak, jak to čas-
to bývá ve filmech, v těch hloupých, stále stejných filmech, které 
jdou večer v televizi, a Wrobl měl chuť se zasmát. 

Ale jeden z mužů řekl: „Bystro!“ Nyní Wrobl věděl, že jsou to 
Rusové nebo Ukrajinci nebo Bělorusové, což bylo úplně jedno, 
protože ho ze strany do krku trefil těžký kus železa. A červená 
směrovka na dálnici se divně přemetala...

Z výboru Wobraz ze skibami, LND 2001, přeložila Lucie 
Kolarovičová, kresbou doprovodila Barbara Kramarzová.

V sobotu 11. září v 15 h pořádá obec Volfartice na památku de-
sátého výročí úmrtí dlouholetého člena SPL Bohumila Malotína 
koncert Serbského młodźinského chóru v kostele sv. Petra 
a Pavla. Sbor řízený Tomašem Kolou čítá 25 členů z celé Lužice. 
Z České Lípy do Volfartic (zastávka přímo pod kostelem) vede 
přímé autobusové spojení.

Hórnikova lužickosrbská knihovna ke svému plnému provo-
zu nutně potřebuje pořídit nový počítač, který by plně vyhovoval 
nárokům zakoupeného knihovního systému Clavius. S pomocí 
tohoto programu proběhne úplná katalogizace knihovního fondu, 
která bude také zaručovat lepší přehled o vypůjčených knihách. 
Tím se z knihovny stane živý organismus umožňující maximálním 
způsobem využít možnosti knihovny pro širokou veřejnost. Vás, 

ZÁPISNÍK
členy a příznivce Společnosti přátel Lužice, si dovolujeme požá-
dat o finanční dar, který poslouží dané věci.

Dar můžete zaslat na účet společnosti, číslo účtu 
181757044/0300, konstantní symbol 0558. Variabilním symbolem 
je vaše registrační číslo uvedené na štítku obalu Česko-lužického 
věstníku nebo číslo 111. Děkujeme!

předsednictvo SPL

Po vydání autorského ukazatele ročníků XI–XVIII už redak-
ce ČLV další nepřipravuje. Službu rejstříků nahrazuje database 
článků výběrově zpracovávaných Národní knihovnou České re-
publiky v rámci Kooperačního systému článkové bibliografie. 
Na http://sigma.nkp.cz/F/ zvolte ANL (analytický popis) a hle-
dejte podle nápovědy. Oddělení analytického zpracování NK 
ČR dosud popsalo kolem sta položek loňského ročníku a letoš-
ních čísel dostupných ve formátě pdf na internetových stránkách 
SPL. Postupně bude zpracovávat i starší ročníky. SPL posílá do 
Národní knihovny povinně dva výtisky. R-l
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